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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


AMBROSIA . . 

Alba. 

CONCHA . 

Roca. 

BENITA. . . 

Ríos. 

LUISA . . . . 

Calvo. 

ANGELINA . . 

Segura. 

AMADEO  LAFUENTE . . 

Simó-Raso. 

GUNDEMARO  LARREA  ...... 

Aguirre. 

ZACATECA . . . 

Marchante. 

CABEZÓN . 

Molinero. 

LUCAS . . . . 

*  -  t 

Meskgueb. 

FRIAS . 

Perchicot. 

MATÍAS . . 

Guillot. 

VENANCIO . . . ......... 

Hidalgo. 

PELAEZ . . 

Caba. 

POLANCO . . 

Sapela. 

DONOSO . 

Hidalgo. 

VICARIO . . 

Sapela. 

VICTORIANO . . 

Valle. 

SINFOROSO.. . . . . 

Guillot. 

ATILANO . . . . 

Perchicot. 

RODRÍGUEZ . 

Vico. 

MARCELINO . . 

García. 

ACTO  PRIMERO 


Especie  de  plazoleta  en  el  jardín  de  un  cementerio.  En  el  fondo,  es¬ 
peso  arbolado  y  alguna  que  otra  lujosa  estatua.  En  el  lateral  de¬ 
recha  y  ocupando  el  segundo  termino,  un  trozo  de  la  verja  que 
circunda  un  panteón  que  no  se  ve.  En  el  lateral  izquierda,  un 
macizo  o  verja  que  simula  dar  acceso  a  otro  mausoleo  que  tampo¬ 
co  se  ve.  En  escena,  dos  bancos  rústicos.  Es  de  día.  La  acción  en 
Madrid.  Epoca  actual  y  en  el  mes  de  Mayo  por  más  señas. 


(Al  levantarse  el  telón,  VENANCIO,  oficial  de  marmo¬ 
lista,  en  traje  de  faena,  tumbado  en  el  suelo,  duerme 
ante  el  mausoleo  de  la  derecha.  MATÍAS,  de  igual 
oficio  que  Venancio,  entra  en  escena  desperezándose  y 
bostezando.) 

MaT.  (Dando  con  el  pie  a  Venancio  y  despertándole.)  ¡Ve¬ 

nancio!...  ¡Venancio!... 

VEN.  (incorporándose.)  ¿Qué  pasa?  (Bosteza.) 

Mat.  Pero  hombre,  ¿te  has  dormido,  con  lo  que 

tenemos  que  trabajar? 

Ven.  (Desperezándose.)  ¿Qué  hora  es,  Matías? 

Mat.  (sacando  su  reloj.)  ¿Quieres  hora  exacta? 

Ven.  Natural. 

Mat.  Pues  verás:  yo  tengo  las  once  y  cuarenta  y 

dos;  de  modo  que  son...  (Piensa  un  instante.) 
Las  cinco  y  catorce. 

Ven.  ¿Oye,  ese  reloj  es  Longines,  por  un  casual? 

Mat.  No  es  Longines,  pero  por  treinta  céntimos 

que  me  costó,  no  querrás  que  me  diesen  el 
meridiano  de  París. 
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Ven. 

Mat. 

Ven. 

Mat. 

Ven. 


Mat. 

Ven. 

Mat. 

Ven. 

Mat. 

Ven. 

Mat. 


Ven. 

Mat. 


Ven. 

Mat. 


También  es  verdad. 

Vamos  anda,  hombre,  que  todavía  nos  que¬ 
da  tarea. 

¡Voy.  hombre,  voy,  que  no  lo  dejais  a  uno 
ni  tomar  una  bocaná  d’oxígeno! 

¡Cuidao  que  eres  vago,  Venancio! 

Lo  mismo  me  decía  mi  abuela  y  lo  mismo 
me  dirán  mis  nietos.  Mira,  yo  leí  en  una 
hoja  d’almanaque  la  siguiente  tontería: 
«Cuanto  menos  trabajes,  menos  te  cansa¬ 
rás.»  Santa  Bartola,  Virgen  y  madre  Aba¬ 
desa. 

No,  si  a  ti,  chirigoteo  y  vagancia  no  te  fal¬ 
tarán. 

Y  oye  ahora  que  no  hacemos  na  y  muchos 
años  dure.  ¿Tú  sabes  por  qué  estamos  ha¬ 
ciendo  cisco  el  ornamento  de  este  mauso¬ 
leo? 

Es  toda  una  historia. 

Caray,  cuenta,  hombre:  y  si  no  te  sirve  de 
molestia,  hazme  un  cigarro. 

A  ver  si  viene  el  maestro  y  nos  coge  mano 
sobre  mano. 

Déjate  de  ñoñadas  y  relata. 

(Haciéndole  un  cigarro  a  Venancio.)  Pues  verás. 
En  este  magnífico  panteón  yacían  hace  me¬ 
ses,  los  restos  mortales  de  una  señora,  que, 
cómo  sería  de  bonita,  que  había  oztenido 
cinco  premios  de  belleza  en  Copenhague, 
Budapest,  Berlin,  London  y  Alcázar  de 
San  Juan.  (Dándole  el  cigarro  sin  pegar.  )  En¬ 
goma. 

Se  agradece. 

Pues  como  te  digo,  la  aludida,  que  era  una 
señora  del  vivir  festivo  y  placentero,  se  alió 
con  este  don  Pancho  Zacatecas,  que  ya  co¬ 
noces  y  que  es  un  mejicano  que  empieza  a 
tirarte  billetes  de  banco  y  antes  de  que  se 
le  acaben  tiene  la  muñeca  dislocada. 

¡Qué  bruto! 

Pues  durante  catorce  años  vivieron  en  una 
felicidad  terrenal  y  observó  la  socia  una 
conducta,  que  don  Pancho  enajenao  de  pla¬ 
cer  ideó  casarse,  pero  de  pronto  y  hallándo¬ 
se  entrambos  en  Madriz,  ¡zás!  sucumbe  la 
futura  esposa  y  él,  traspasao  de  pena,  le 
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Ven. 

Mat. 

Ven. 


Mat. 


Ven. 

Mat. 


Ven. 

Mat. 


Ven. 

Mat. 

Polanco 


erigió  este  monumento  necrológico  que  le 
pasó  de  los  veinte  mil  duros. 

¡Qué  dolor! 

Fin  de  la  primera  parte. 

Continúa  que  eso  es  más  interesante  que 
los  cinco  antifaces  de  los  cuarenta  asesinos 
misteriosos. 

Pues  ahora  verás.  El  tal  don  Pancho  Zaca¬ 
tecas,  pa  mitigar  su  dolo,  flota  un  yate,  se 
hace  a  la  mar,  recorre  el  mundo,  se  detiene 
en  San  Francisco  de  California  donde  ha¬ 
bía  conocido  a  aquella  miniatura  y  se  infor¬ 
ma  de  que  Nina  Petterson,  como  reza  esa  lá¬ 
pida  y  como  la  tal  decía  denominarse,  ni  se 
llamaba  Nina  Petterson,  ni  había  nacido  en 
Escocia,  como  ella  aseguraba,  ni  era  hija  de 
Petterson,  el  rey  del  bacalao,  sino  que  se 
llamaba  Paca  Fe,  y  había  nacido  en  Puerto 
Rico. 

Me  dejas  como  una  estalactita 

Y  ahora  viene  lo  gordo.  Sospechando  que  la 
portorriqueña  le  había  tomado  el  cuero  ca¬ 
pilar,  se  traslada  el  señor  Zacatecas  a  su 
casa  de  Méjico,  indaga,  requisa,  olfatea, 
rompe  un  secreter  de  ébano  que  tenía  un 
secreto  y  se  encuentra  con  un  manojo  de 
cartas  amorosas  dirigidas  a  Nina  por  un  tal 
Equis  y  en  las  que  ponía  a  don  Pancho 
como  para  cogerlo  con  unos  alicates. 
¡Chavó! 

Bueno,  pues  don  Pancho  se  vino  a  Madriz 
como  pudo,  porque  él  no  sé  qué  cargo  polí¬ 
tico  ha  tenido  en  Méjico.  Trasladó  a  Puerto 
Rico  los  restos  de  Nina,  buscó  al  señor 
Frías,  nuestro  maestro,  le  contó  la  historia 
que  yo  acabo  de  referirte  y  le  dijo:  «En 
muy  pocos  días  tiene  que  quedar  ese  mau¬ 
soleo  cambiao  por  completo  y  en  condicio¬ 
nes  de  que  guarde  algún  día  las  cenizas  de 
este  cuerpo  simple. 

¡Pobre  hombre! 

Y  por  eso  estamos  nosotros  trabajando  en 
la  destrucción  alegórica. 

(Guarda  del  cementerio,  que  ha  entrado  en  escena  por 

la  izquierda.)  Bueno,  eso  de  que  estáis  traba¬ 
jando  se  lo  contais  a  un  tonto  porque  yo 


—  lo¬ 


que  no  hago  otra  cosa  que  pasearme  por 
aquí  os  veo  a  todas  horas,  o  echando  una 
cabezada,  o  echando  un  cigarro. 

Ven.  ¿Pero  lo  dices  en  serio? 

Pol.  Fíjate  en  la  cara. 

Ven.  Pero  hombre,  si  tú  eres  más  vago  que  un 
coche,  que  pa  que  ande  tien  que  tirar  de  él. 

Pol.  Eso  de  vago  me  lo  dirás  porque  hace  diez 

días  que  vago  por  aquí  y  vago  por  allá. 

Ven.  Y  vago  por  todas  partes,  nos  ha  fastidiao. 

Pol.  Quiero  decir,  para  que  entiendas  el  vocablo, 

que  hace  diez  días  discurro  por  estos  alrede¬ 
dores  a  ver  si  me  tropiezo  con  el  sinver¬ 
güenza  que  me  pela  los  macizos  de  ahí  aba¬ 
jo  y  me  lleva  los  pensamientos. 

Mat.  Pero  quién  va  a  venir  tan  lejos  a  por  pensa¬ 
mientos.  Tú  deliras,  Polanco. 

Pol.  Yo  deliraré,  pero  a  mí  me  se  llevan  los  pen¬ 

samientos  y  como  pesque  al  ladrón,  tengo 
el  pensamiento  de  darle  con  esta  vara  de 
nardos,  (Por  una  garrota  que  conduce.)  en  mitad 
de  los  sesos.  Bueno,  no  quiero  interrumpir 
por  más  tiempo  vuestro  penoso  trabajo:  voy 
a  seguir  vagando.  Hasta  ahora,  (vase  por  la 
derecha.) 

Mat.  Adiós,  hombre. 

Ven.  Supongo  que  no  habrás  creído  lo  del  robo. 

Mat.  Vamos,  quita.  La  verdad  es  que  este  oficio 
de  guarda  de  una  necrópolis,  es  un  oficio 
desean  sao. 

Ven.  Figúrate,  cuatro  pesetas  diarias  y  esperarla 
resurrección  de  la  carne. 

Mat.  Bueno,  tú,  vamos  a  la  obligación. 

Ven.  Aguarda,  hombre,  que  tiempo  hay.  Escu¬ 

cha;  ¿tú  sabes  si  esta  Nina  Petterson... 

Mat.  Si  tú  fueras  capaz  de  guardar  un  secreto,  te 

haría  yo  un  favor. 

Ven.  ¿Cuál? 

Mat.  El  de  enseñártela. 

Ven.  ¿Qué  dices? 

Mat.  Que  hace  días,  estando  aquí  don  Pancho 
con  el  maestro,  tiró  de  papeles  y  se  le  cayó 
esta  tontería  de  platino.  (Saca  un  retrato  y  lo 
enseña  a  Venancio.) 

Ven.  (Encandilado.)  ¡Mi  madre,  qué  gachí! 

Mat.  Como  que  no  se  lo  devuelvo.  Esta  calcoma- 
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nía  la  clavo  yo  con  cuatro  tachuelas  en  la 
cabecera  de  mi  cama,  pa  darme  pisto. 

Ven.  Y  está  dedicao,  tú.  (Leyendo.)  «Para  tí.  Nina.» 

Luisa  Por  aquí,  Benita. 

MaT.  (Cogiendo  el  retrato  y  guardándoselo.)  Trae,  que 

Viene  gente.  (Por  la  derecha  último  término,  entran 
en  escena  BENITA  y  LUISA,  monísimas  doncellas  de 
casa  grande.  Vienen  enlutadas  y  conducen  unos  cres¬ 
pones  y  una  cesta  con  flores.) 

Ven.  Vaya  unos  calamares  pa  después  de  un  po¬ 
llo. 

Ben.  (Advirtiendo  la  presencia  de  Venancio  y  Matías  y  sa¬ 
ludando,  seriamente.)  [Santas  y  fúnebres! 

Luisa  (Saludando  también.)  ¡Buenas  y  cadavéricas! 

Mat.  ¡Qué  guasón  as! 

Ven.  (a  Benita  y  Luisa.)  A  dos  vivas  como  ustedes 

hay  que  contestar  con  otros  dos  vivas:  viva 
la  gracia  y  viva  el  donaire. 

Ben.  (a  Luisa.)  Anda,  tú,  deja  la  cesta,  (colocan  la 

cesta  y  los  crespones  en  uno  de  los  bancos.) 

Mat.  Oiga  joven;  una  pregunta  y  usted  dispense. 

¿Los  restos  mortales  que  esperaban  para 
depositarlos  en  esa  cripta  funeraria,,  han 
llegao  ya  por  un  casual? 

Ben.  No  señor;  la  tumba  está  vacía,  los  espera¬ 

mos  de  mañana  a  pasado. 

Mat.  (a  Venancio.)  Ya  te  decía  yo  que  ese  panteón 

estaba  vacío,  (a  Benita.)  Oiga  usted,  ¿y  traen 
desde  muy  lejos  los  despojos? 

Ben.  Desde  Méjico. 

Mat.  ¡Arrea! 

Ven.  Otra  pregunta  y  vuelva  usted  a  dispensar. 

¿Eso  de  Cabezón  que  reza  ahí  en  la  lápida, 
es  apellido,  mote  o  chunga? 

Ben.  ¿Le  interesa  a  usted  mucho  el  saberlo? 

Ven.  Estoy  con  fiebre. 

Ben.  Pues  es  apellido  y  bastante  vulgar.  ¡Apenas 

si  hay  Cabezones  en  el  mundo! 

Mat.  Aquí  tiene  usted  uno.  (Le  quita  la  gorra  a  Ve¬ 

nancio  y  hace  que  éste  luzca  una  olla  braquicéfala 
que  mete  miedo.) 

Ven.  Y  a  mucha  honra. 

Luisa  ¡Caray,  qué  sandía!  (Ríe.) 

Ben.  (Riendo  también.)  ¡Pobre  almohada! 

Mat.  Pues  él,  satisfechísimo. 

Ven.  Ya  lo  creo.  Y  eso  que  ahora  con  el  desarro- 


—  12  — 


Mat. 

Ven. 

Luisa 

Ben, 

Mat. 


Yen. 


Ben. 

Ven. 


Ben. 

Ven. 


Ben. 


Mat. 

Ben. 


lio  corporal  se  m’ha  contenido  un  poco,  pero 
de  chico,  ¡anda!  Me  hicieron  una  vez  una 
gorra  de  marinero  aprovechando  la  tela  de 
un  paraguas  y  me  tuvieron  que  poner  en  la 
cinta...  «Viva  el  arrojo  y  la  bravura  de  los 
intrépidos  marinos  españoles»,  y  pa  com¬ 
pletar  me  bordaron  a  cada  lao  un  submari¬ 
no.  Total,  tres  mil  pesetas. 

Como  que  en  el  padrón  le  ponen  los  guar¬ 
dias...  «El  cabezota  de  familia.»  (Ríen  ) 
(Recuperando  su  gorra.)  Dame  acá  el  toldo.  (Se 
cubre.) 

(a  Benita )  Bueno,  chica,  ¿qué  hacemos? 

Qué  sé  yo.  La  señora  nos  dijo  que  esperáse¬ 
mos.  Tú  verás. 

Pues  no  tienen  ustedes  más  que  dos  dile¬ 
mas:  u  orar  sobre  las  tumbas  u  conversar 
con  estos  dos  gentiles  hombres. 

Y  la  elección  no  es  dudosa,  porque  aquí  la 
joven  que  no  conoce  a  ninguno  de  los  difun¬ 
tos  ¿qué  ora? 

Tiene  usted  razón. 

De  modo  que  tenga  usted  la  bondad,  pa 
matar  el  rato,  de  satisfacerme  una  curiosi- 
daz  que  me  tié  que  no  duermo. 

Usted  dirá. 

(por  ia  lápida)  ¿Ese  Cabezón,  fué  el  cabecilla 
que  mataron  en  Méjico  hace  diez  meses, 
cuando  se  levantó  el  general  Puertas? 

Sí,  señor;  el  mismo.  Murió  como  un  héroe 
al  pie  del  Castillo  de  Jalapa,  cerca  del  Esta¬ 
do  de  Aguas  Calientes. 

Oiga  usted,  ¿cómo  fué  la  tragedia? 

Pues  verá  usted;  el  señorito  Gabino  y  el  ge¬ 
neral  Puertas  eran  como  hermanos  y  un 
buen  día  se  levantó  Puertas  contra  el  presi¬ 
dente  de  la  República  y  nombró  a  su  amigo 
Cabezón,  cabecilla.  Entonces  el  presidente 
pregonó  la  cabeza  de  Cabezón  y  mandó 
contra  él  seis  mil  hombres.  Se  libró  una  ba¬ 
talla  y  el  pobre  señorito  quedó  muerto  y 
mutilado  cerca  del  castillo  de  Jalapa,  Los 
contrarios  le  reconocieron  por  unos  docu¬ 
mentos  que  llevaba  consigo.  Le  llevaron  a 
Méjico,  le  enterraron,  y  la  señora  que  le 
quería  con  ceguedad  mandó  construir  ese 
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Ven. 

Luisa 

Mat. 

Ven. 

Ben. 

Ven. 

Luisa 

Ben. 

Mat. 

Ven. 

Ben. 

Ven. 

Mat. 

Ven. 

Luisa 


Ben. 


Luisa 


Ben. 

Luisa 

Ben. 


Luisa 

Ben. 


panteón,  para  depositar  sus  restos,  mandó 
erigir  un  monumento  alegórico  en  el  lugar 
en  que  fué  hallado  su  cadáver  y  le  ha  levan¬ 
tado  una  estatua  en  Valdemorillo,  su  pue¬ 
blo  natal. 

(Mirando  hacia  el  lateral  derecha.)  ¿Y  ese  busto 

es  su  retrato? 

Ese.  Dicen  que  tenía  una  barba  y  una  cabe¬ 
llera  rizada  que  eran  un  prodigio. 

Tú,  que  me  parece  que  viene  ahí  el  señor 
Frías,  vamos  a  trabajar. 

Bueno,  hombre.  Con  permiso  de  ustedes. 
¡Ah!  ¿Pero  trabajan  ustedes  en  ese  mauso¬ 
leo? 

Sí,  señora. 

(a  Bf-nita.)  Estos  nos  pueden  decir... 

Entonces  sabrán  ustedes  quién  es  el  dueño. 
Casi  nadie;  un  tío  que  tiene  cuarenta  millo¬ 
nes  de  pesetas  y  un  yate. 

Como  si  dijéramos  un  vagabundo.  Pero  us¬ 
tedes  son  más  ricas. 

¿De  veras? 

¡Huy,  qué  ricas!... 

(A  Venancio.)  Anda.  (Se  va  por  la  izquierda.) 
(Haciendo  mutis  tras  Matías  y  desperezándose.)  Va¬ 
mos  a  echar  un  ratito.  (v  ase.) 

Escucha,  Benita;  cuarenta  millones  de  pese¬ 
tas,  veintidós  millones  más  que  la  señora. 
¡Qué  espanto! 

Pues  yo  insisto  en  que  esa  levita  que  lleva, 
que  parece  que  la  ha  heredado  de  Salaman¬ 
ca,  no  es  de  un  hombre  tan  riquísimo. 

Ni  la  chistera  tampoco,  pero  es  que  los  hay 
tan  avaros,  que  lo  único  que  gastan  son  las 
prendas. 

Jesús,  qué  roña,  hija. 

Y  tú  sigues  creyendo  que  la  señora... 

Mira,  chica,  para  mí  que  desde  que  la  seño¬ 
ra  se  percató  de  que  a  ese  mausoleo  venía  a 
llorar  todas  las  tárdes  el  de  la  levita,  redo¬ 
bló  sus  visitas  al  cementerio. 

Eso  es  verdad. 

Yo,  en  medio  de  todo,  lo  encuentro  natural, 
porque  ese  hombre  se  hace  simpático.  Eso 
sí.  Hay  que  ver  con  qué  arrebatos  besa  esos 
mármoles  y  con  qué  cariño  arroja  a  la  tum- 
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ba  los  pensamientos  que  coge  en  los  macizos 
de  aquí  alrededor. 

Ya  los  podría  comprar  en  vez  de  cogerlos. 

Sí,  pero  no  serán  esos  sus  pensamientos. 
¿Sabes  que  tarda  la  señora? 

¿Te  parece  que  nos  asomemos  a  ver  si  se 
vislumbra  el  automóvil? 

Si,  hija,  porque  esto  no  es  muy  divertido 
que  digamos.  (Se  van  por  la  derecha.) 

(Queda  un  instante  la  escena  vacía  y  con  todo  género 
de  precauciones  entra  por  la  izquierda,  último  térmi¬ 
no,  CABEZÓN,  hombre  de  unos  cincuenta  años,  com¬ 
pletamente  afeitado  y  pelado  con  el  cero.  Viste  con 
elegancia  y  se  toca  con  un  sombrero  flojo  que  le  está 
grande.  Ante  el  panteón  de  la  derecha.) 

¡Por  fin!...  ¡Cabezón!...  Sí,  dice  Cabezón...  era 
es  mi  tumba...  ¡Oh!  Mi  busto  con  la  barba  v 
la  hermosa  cabellera  que  me  distinguían... 
¡Pobre  Ambrosia!  Me  ha  esculpido  aquí  y  en 
Jalapa  y  en  Valdemorillo...  ¡Ahora  sí  que 
veo  claro  tu  amor!...  Media  vida  daría  por 
poderte  decir:  «Mírame:  soy  yo,  vivo,  rasu¬ 
rado,  pero  vivo;  el  que  fue  hallado  en  Jala¬ 
pa  mutilado  horriblemente  era  Marchena, 
mi  segundo,  a  quien  yo  había  confiado  mis 
documentos.  Soy  yo,  Ambrosia  mía,  pero 
cállalo,  ocúltalo.»  Zacateca  tiene  espías  en 
todas  partes;  por  mi  cabeza  ofreció  veinte 
mil  pesos;  si  sabe  que  vivo,  es  segura  mi 
muerte  .y  ¡no!  ¡no  quiero  morir!  ¡Dios  mío 
¿Cómo  le  diría  yo  a  mi  Ambrqsia  que  vivo, 
sin  que  su  alegría  me  descubra  y  sin  que  la 
impresión  la  mate?  porque  el  sustoque  le  he 
dado  a  Lucas,  el  administrador,  ha  sido  para 
una  epilepsia.  No,  calma,  calma;  quien  vivió 
oculto  diez  meses,  puede  vivir  oculto  unos 
días  más.  Me  contentaré  con  verla  de  lejos, 
desde  aquellos  mausoleos,  SÍ.  (Mirando  hacia  la 
derecha,)  ¡ReCOCO,  alguien  viene!  (Vase  precipita 
damente  por  el  primer  término  de  la  izquierda.) 

(Por  el  último  término  de  la  derecha  entran  en  escena 
ZACATECA  y  FRÍAS.  Frías  es  un  hombre  de  mediana 
edad  y  con  cierto  empaque  de  artista.  Zacateca  es  un 
gran  señor  como  de  cuarenta  y  cinco  años,  muy  ele¬ 
gante,  elegantísimo,  pero  de  facciones  duras  y  cara  de 
•contadísimos  amigos.  No  usa  barba.) 
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Frías  Puede  usted  tener  la  seguridad,  señor  Zaca¬ 
teca,  de  que  el  mausoleo  quedará  variado 
por  completo.  Ahora  verá  usted  la  transfor 
mación  que  ha  sufrido  en  quince  días. 

Zac.  En  efecto,  ya  sin  los  remates  parece  otra 

COSa.  (Fijándose  en  la  lápida  y  saltando  con  rabia.) 

Pero..  ¡¡Poncho!!  ¿Qué  veo?  Ese  nombre 
apócrifo  figura  aún  en  la  lápida. 

Frías  Ya  dije  ayer  que  arrancasen  esas  letras,  pero 
se  conoce  que  no  han  tenido  tiempo  de  ha¬ 
cerlo. 

Zac.  (Exaltado.)  ¡¡Nina  PettersonÜ  ¡Ah,  miserable! 

¿Por  qué  tan  vilmente  te  burlaste  de  mí? 
Cierto  que  los  doce  años  que  pasé  a  tu  lado 
fueron  doce  años  de  venturas,  pero  después 
de  fenecida  la  pringaste,  porque  el  descubrí 
miento  de  tus  falacias  fué  un  puñal  floren¬ 
tino  que  taladró  mi  pecho!...  ¡Paca  Fe!,  has 
amargado  el  equinocio  de  mi  vida;  no  pue¬ 
do  vengarme  de  ti,  pero  de  Equis,  sí;  a  ese 
Equis  le  encontraré,  aunque  tenga  que  de¬ 
rrochar  tona  mi  fortuna.  Sí,  Paca  Fe,  toda 
mi  fortuna,  hasta  los  últimos  dos  reales, 
Paca  Fe... 

Frías  Vamos,  don  Pancho,  que  se  va  usted  a  exci¬ 
tar  muchísimo. 

Zac.  Usted  no  me  conoce,  amigo  Frías;  para  el 

odio  soy  un  chacal,  para  la  venganza  una 
hiena.  Dos  grandes  odios  han  conturbado 
mi  existencia:  mi  odio  a  Equis  y  mi  odio  a 

ese.  (Por  el  panteón  de  Cabezón.) 

Frías  ¿A  quién? 

Zac.  A  ese  desgraciado  Cabezón  que  duerme  ya 

el  sueño  de  los  justos.  ¡Ah!  Pero  aquel  odio 
es  ahora  remordimiento,  querido  Frías.  Ca¬ 
bezón  era  inocente;  lo  supe  tarde,  cuando  ya 
le  habían  mutilado  mis  leales,  cumpliendo 
mis  órdenes.  Su  muerte  es  mi  constante  pe¬ 
sadilla.  (Descubriéndose  ante  la  tumba  de  Cabezón.) 

Perdona,  Cabezón,  mi  arrepentimiento  es 
sincero;  me  cegó  la  política,  pregoné  tu  ca¬ 
beza  sin  saber  lo  que  pregonaba.  Perdóname. 
Veinte  mil  pesetas  dedico  a  tu  memoria,  ya 
te  las  dirán  de  misas.  Descansa  en  paz. 

FrDs  Oiga  usted  una  pregunta,  don  Pancho. 

Zac.  Diga  usted. 
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Frías  ¿Esa  Nina  Petterson  o  Paca  Fe,  dejó  familia 
o  parientes? 

Zac.  No,  era  sola  en  el  mundo.  Su  padre  Alteo 

Fe,  murió  en  prisiones  por  haber  asesinado 
a  su  esposa  Francisca  Cao,  la  madre  de 
Nina.  Nina,  al  morir,  no  tenía  otro  amparo 
que  yo. 

Frías  Pues  es  raro. 

Zac.  ¿El  que? 

Frías  No  me  lo  explico. 

Zac.  ¿Qué? 

Frías  Verá  usted;  hace  ya  varios  días  que  viene 
aquí,  entre  cinco  y  siete  de  la  tarde,  un  se¬ 
ñor  todo  de  negro  y  algo  ridículo,  que  se 
arrodilla  ante  el  mausoleo,  arroja  un  puñado 
grande  de  pensamientos  y  se  da  una  pecha¬ 
da  de  llorar  que,  vamos,  hace  una  laguna. 

Zac.  (Tembloroso.)  ¿Pero,  qué  dice  usted? 

Frías  Yo  me  supuse  que  era  el  padre  de  la  difun 
ta,  porque  la  congoja  es  de  las  de  padre  y 
muy  señor  mío. 

Zac.  ¡Rayos  y  galernas!. .  Pero  eso'que  dice  usted, 

¿es  cierto? 

Frías  Ciertísimo. 

ZaC.  (Como  loco,  echándose  mano  a  un  bolsillo.)  ¡¡Aaahü 

Frías  (Asustado.)  ¡Caray! 

Zac.  ¡Es  él,  SÍ,  es  él!  (Saca  un  puñado  de  cartas.)  La 

número  siete.  Aquí  está.  (Desdobla  una  carta  y 
lee.)  «¡Sí!  Viva  y  con  él,  no  pueden  llegar  mis 
besos  a  ti,  muerta  iría  diariamente  a  tu  se¬ 
pultura,  y  mis  lágrimas  se  filtrarían  por  la 
tierra  hasta  posarse  en  tu  divinorostro.»  (Es¬ 
trujando  la  carta.)  ¡  Qué  cursi  y  qué  canalla! 
¡Ah!  ¡Equis!  ¡Por  fin!...  Gracias,  Frías;  podré 
vengarme;  le  deberé  a  usted  el  más  inmenso 
de  los  goces. 

Frías  ¡Cómo!  ¿Pero  usté  i  cree?... 

Zac.  Sí;  es  Equis.  ¿Quién  si  no? 

Frías  Recontra,  a  ver  si  por  mi  culpa...  ¿pero  va 

usted  a  matarle? 

ZaC.  ¿A  ese  Equis?  ¡ ¡ Cá! !  (con  reconcentradísima  ira.) 

Un  martirio  lento,  un  sufrimiento  espanto¬ 
so,  una  agonía  horrible.  ¡Ah,  qué  loco  pla¬ 
cer,  qué  inmenso  júbilo) 

Frías  (Bueno,  he  metido  la  pata  hasta  la  ingle.) 

Zac  ¡Aaaahí... 
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Si  le  parece  a  usted  bajaremos  a  la  cripta  y 
le  trazaré  un  pequeño  boceto  de  cómo  ha  de 
quedar  el  mausoleo  con  los  nuevos  adornos. 
Sí,  vamos,  lo  que  usted  quiera,  amigo  Frías. 
Mientras  usted  dibuja,  yo  trazaré  mi  plan 
de  venganza.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.) 
¡¡Ah,  Equis,  Equis,  sonó  tu  hora!!  (Mutis.) 
¡Pero  que  hasta  la  ingle!  (Mutis  tras  Zacateca.) 
(Por  la  detecha,  último  termino,  entran  en  escena 
AMADEO  LAFUENTE  y  GUNDEMARO  LARREA. 
Amadeo  Lafuente,  de  unos  cuarenta  años,  más  bien 
más  que  menos,  viste  de  levita  y  chistera,  pero  una 
levita  y  una  chistera  pasadísimas  de  moda:  la  chistera 
es  un  canjilón,  un  tubo  indecente,  y  la  levita,  con  mu¬ 
cho  más  brillo  que  la  chistera,  es  una  levita  cortita  y 
con  una  barbaridad  de  vuelo;  una  birria.  El  resto  del 
traje,  así  como  la  corbata  y  los  guantes,  son  negros; 
luto  riguroso.  Gundemaro  Larrea  viste  un  traje  de 
americana  deslucido,  y  es  un  muchacho  como  de  vein¬ 
te  años  a  todo  tirar.) 

Hemos  llegado,  querido  Larrea,  (por  el  panteón 
de  la  derecha.)  Esa  es  la  tumba  donde  ella  ora. 
¡Magnífico  panteón! 

(Por  el  mausoleo  de  la  izquierda.)  V  esa  memez  Se¬ 
pulcral  es  la  que  yo  riego  con  mis  lágrimas. 
¡Estupendo  mausoleo! 

Ahora,  Gundemaro,  reconcéntrate  en  lo  que 
voy  a  decirte. 

Hable  usted,  amigo  y  maestro. 

Si  consigo  embaucar  a  la  viuda  de  Cabezón 
y  logro  pisar  con  ella  la  Vicaría,  Amadeo 
Lafuente,  tu  compañero  y  catedrático,  debe¬ 
rá  a  esta  última  morada  de  la  Petterson,  la 
más  completa  de  las  venturas. 

Bueno,  pero  ella... 

Calma.  Tú  vienes  aquí  a  coronar  mi  labor 
de  ocho  días.  Ya  sabes,  Gundemarito,  que 
al  enterarme  yo  de  que  esta  viuda  triste, 
algo  neurasténica  y  romántica,  poseía  un 
capital  de  diez  y  ocho  millones  de  pesetas, 
suma  que  no  creí  que  existiera  ni  aun  en  la 
imaginación  acalorada  del  fantástico  autor 
de  los  cuentos  de  Calleja,  tracé  mi  plan  de 
conquista  y  me  dije:  al  dolor,  con  el  dolor, 
al  dinero,  con  el  dinero;  a  la  fastuosidad, 
con  la  bambolla,  y  dicho  y  ejecutado;  seguí- 
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la,  obsérvela,  y  esa  tumba  (por  la  de  Nina.)  fué 
para  mí  la  difícil  solución  del  problema.  La 
tumba  era  fastuosa;  de  quien  la  mandó  cons¬ 
truir  no  ha  vuelto  a  saberse.  Nadie  conoció 
a  Nina  Petterson.  La  cosa  tenía  la  sencillez 
de  la  oblea.  El  que  erige  ese  mausoleo  tiene 
que  flotar  en  la  opulencia.  Si  llora  ante  él  y 
es  consecuente,  demuestra  un  corazón  de 
diez  y  ocho  quilates.,.  ¿Lo  ves  diáfano? 

Es  un  charco  cristalino,  señor  Lafuente. 

Me  enluté,  vine  al  par  que  ella,  lloré  cuando 
ella...  y  lloré  de  un  modo,  Larreíta,  que  el 
llanto  del  cocodrilo  es  una  juerga  y  puedo 
jurártelo,  la  tengo  interesada. 

¿Es  posible? 

Conozco  el  corazón  de  las  mujeres  desde  los 
quince  años  hasta  los  treinla  y  nueve,  a  cuya 
edad  todas  se  plantan  y  leo  más  claro  en  esa 
viscera  femenina  que  en  los  anuncios  de  las 
obras  en  construcción.  Ambrosia  Rosales, 
de  Cabezón,  me  mira  con  simpatías,  y  sitó, 
esta  tarde,  desempeñas  fielmente  el  papel 
que  te  tengo  confiado,  si  cumples  al  pie  de 
la  letra  mis  instrucciones,  la  Rosales  de  Ca¬ 
bezón  me  amará. 

Qué  fantasía  imaginativa  tiene  usted,  don 
Amadeo;  si  Julio  Verne  no  sucumbe,  cola¬ 
boran  ustedes. 

Tengo  fantasía  imaginativa  y  tengo  un  ta 

lismán.  (Saca  del  bolsillo  del  pantalón  media  herra¬ 
dura  mohosa.)  Esta  media  herradura  es  de  una 
pata. . 

Claro. 

Digo  que  es  de  una  suerte  que  atonta.  Desde 
que  la  poseo  no  hay  nada  para  mí  imposi¬ 
ble.  (La  besa  y  la  guarda.) 

Pues  si  este  negocio  le  sale  a  usted  bien  .. 
Hoy  depende  de  ti.  Tú  pones  el  punto  final 
en  el  primer  capítulo  de  esta  novela.  Los 
demás  capítulos  corren  de  mi  cuenta. 
Pondré  un  punto  digno  de  usted. 

No  tengo  que  repetirte,  que  salir  yo  de  la 
Iglesia  casado  y  meterte  tú  entre  la  epider¬ 
mis  y  la  camiseta  seis  billetes  de  a  mil,  todo 
va  a  ser  uno. 

Habrá  boda. 


19  — 


Laf. 


Günd. 

LaF. 

<jtUND. 

Laf. 

Gund. 

Laf. 

Gund. 


Cabezón 


POL. 


Ahora  bien,  Larreíta,  te  encargo  mesura  y 
memoria;  si  metes  la  pata,  como  me  hiciste 
con  la  quincallera...  suplica  el  simón. 
Descuide  usted. 

Ronda  por  aquí,  que  yo  me  ausento. 

Vaya  usted  tranquilo. 

Mesura  y  memoria. 

No  se  preocupe. 

(Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  Repasa  las  110- 
tas.  Adiós.  (Vase.) 

Se  casa  porque  voy  a  poner  un  punto  a  su 
primer  capítulo,  que  más  redondo  no  se  lo 
pone  Iturzaeta.  Tiene  razón;  repasaré  las 
notas.  (Saca  unos  papeles  y  lee.  )  Hablar  de  su 
corazón;  de  la  vida  que  dió  a  la  difunta.  De 
como  trata  a  las  mujeres  y  de  la  fastuosidad, 
que  es  único  en  el  globo.  De  lo  rápidamente 
que  volvería  a  enamorarse...  Sí,  nada  se  me 
olvida.  (Guarda  las  notas.)  ¡Qué  hombre!  Está 
en  todo.  Bueno  y  ahora  se  casa.  Hace  quin¬ 
ce  años  que  viene  persiguiendo  la  idea  de 
una  buena  boda  y  es  hombre  que  consigue 
lo  que  se  propone.  Ya  ha  estado  nueve  ve¬ 
ces  para  casarse,  pero  claro,  en  cuanto  entra 
en  la  casa  de  la  novia,  se  lleva  los  cubiertos 
de  plata,  o  agarra  un  jarrón  de  Sevres  y  lo 
pignora,  y  como  el  medio  de  que  se  vale  pa¬ 
ra  engatusar  a  las  damas  es  hacerlas  creer 
que  es  un  Vandervil,  choca  que  un  Vander- 
vil  sustraiga  y  pignore,  y  lo  estropea  todo. 
Yo,  ya  se  lo  he  dicho:  señor  Lafuente.  hasta 
que  no  se  vea  usted  fuera  de  la  Iglesia,  res¬ 
pete  los  objetos  de  arte.  Veremos  si  me  hace 
caso.  Bueno,  aguardaré  por  estos  andenes. 

(Hace  mutis  por  la  derecha,  primer  término,  diciendo.) 

Hablar  de  su  corazón...  de  la  vida  que  dió  a 
la  difunta...  (vase.) 

(Sigilosamente  por  la  izquierda.)  Las  Seis  y  no  lia 
venido.  ¿No  vendrá  hoy?  ¿Después  de  esta 
visión  macabra  de  mi  tumba,  que  me  eriza 
el  cabello,  no  veré  hoy  a  mi  Ambrosia?  Hay 

U11  grupo  allá  lejos...  (Hace  mutis  cautelosamente 
por  la  derecha.) 

(El  guarda,  acechándole.)  Como  yo  vea  que  te 
agachas  a  coger  un  pensamiento,  te  incrusto 
la  estaca.  (Observa,  escondiéndose.) 
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(Cruzando  la  escena  de  derecha  a  izquierda,  temblo¬ 
roso,  nerviosísimo.  )  ¡Ella!...  ¡Ella!  ¡I  a  he  visto!' 
¡  vTiene  de  luto  y  majestuosa!  ¡El  corazón  me 
salta! ..  ¡Valor,  Dios  mío!...  (vase. 

(Haciendo  mutis  tras  él.)  Quiá;  a  ti  no  te  pierdo 
yo  de  vista,  (vase.) 

(Por  la  derecha,  último  término,  entra  AMBROSIA 
ROSALES  DE  CABEZÓN,  seguida  de  BENITA  y  LUI¬ 
SA.  Ambrosia  es  una  arrogante,  elegantísima  y  des¬ 
pampanante  jamona.  Viene  de  luto  riguroso;  un  luto 
vaporoso,  teatral.  Entra  con  andar  pausado,  majestuo¬ 
so;  se  detiene  ante  el  panteón,  mira  el  busto  de  su 
marido,  se  lleva  una  mano  al  corazón  y  lanza  un  sus¬ 
piro.) 

Señora,  hemos  traído  las  flores  y  los  cres¬ 
pones. 

(Secándose  una  lágrima  con  un  pañuelo  negro.)  Bien,, 
está  bien. 

Vienen  rosas,  margaritas,  claveles  y  azahar. 
Bien,  Benita,  está  bien. 

Si  la  señora  desea  alguna  cosa. 

(Hipando.)  Dame  unas  flores.  vBenita  la  ofrece- 
unas  rosas  ) 

La  señora  está  muy  nerviosa. 

Sí,  es  verdad,  nerviosísima;  dame  azahar. 
Flores  de  azahar,  que  eran  sus  predilectas. 
Tome  usted.  (Se  las  da.) 

(Trágica,  arrojando  flores  al  busto  de  Cabezón.)  Ga- 

bino,  mientras  no  puedo  cubrir  de  flores  tus 
despojos  y  besar  la  tierra  que  avara  los  re¬ 
coja,  permíteme  que  floree  tu  busto  a  mi 
gusto,  (a  Benita  y  Luisa.)  Esperadme  en  el 
auto.  Dejadme  sola.  (Benita  y  Luisa  se  inclinan 
y  se  van  por  la  derecha,  último  termino.  Ambrosia 
mira  a  un  lado  y  a  otro  y  dice.)  No  ha  venido  aún; 
esperare.  (Se  sienta  en  un  banco.  Cabezón  asoma  la 
cabeza  por  el  último  término  de  la  izquierda,  la  tira 
un  beso  y  desaparece.  Un  momento  de  pausa  y  GUN- 
DEMARO  LARREA  entra  en  escena  por  el  último  tér 
mino  de  la  derecha,  ve  a  Ambrosia  y  se  detiene.) 

(Esta  es.)  (t  ose.) 

(ai  oir  latos.)  ¡Gabino!...  ¡Gabinol... 

(No  hay  duda.)  (Estirándose  los  puños.  )  (Arriba 
el  telón.)  (Avanza  y  dice  a  Ambrosia.)  Señora... 
(Levantándose.)  ¿Eh?  ¿Quién? 

Perdone  que  la  distraiga  un  momento.  Es 
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una  pregunta  que  solo  usted  puede  contes¬ 
tarme. 

Uoted  dirá. 

¿Durante  su  permanencia  en  este  lugar  ha 
visto  usted  a  un  caballero  distinguido,  ele¬ 
gante,  de  unos  treinta  y  cinco  años...? 
¿Nada  más? 

A  cincuenta. 

(Turbada.)  No,  hoy  no.  Al  menos,  yo  no  lo  he 
visto. 

Sin  duda  no  ha  venido. 

No  sé. 

¡Pobre  amigo  mío  y  jefe!  ¡Qué  dolor  de 
hombre!  (Enjuga  una  lágrima.)  Perdone  estas  lá¬ 
grimas,  señora. 

Llore,  joven,  llore;  no  detenga  en  sus  lagri¬ 
males  el  ácido  líquido. 

Gracias,  señora;  pero  estas  lágrimas  que 
vierto  son  hijas  de  un  cariño  sin  límites,  de 
un  agradecimiento  sin  precedentes  hacia  ese 
hombre,  que  a  p«sar  de  su  hermosísimo  co 
razón  y  de  su  enormísima  fortuna,  es  un 
ser  digno  de  la  más  extraordinaria  com¬ 
pasión. 

¿Pues  qué  le  pasa  a  ese  pobrecito? 

(Dando  un  paso  atrás.)  ¿Le  llamáis  pobrecito? 
¡Pobrecito,  y  sólo  en  obligaciones  ferrovia¬ 
rias  tiene  empleados  diez  millones  de  pe¬ 
setas!... 

Ignoraba... 

(cada  vez  más  enfático.)  ¡Pobrecito,  y  sus  pala¬ 
cios  de  Venecia,  Chile  y  Nicaragua,  están 
tasados  por  peritos  agrícolas  en  seis  millo¬ 
nes  de  francos  cada  uno! 

Serán  un  paraíso. 

¡Pobrecito,  y  su  yot  sumergible,  blindado 
de  platino,  vale  una  fortuna!  Yot,  único 
en  su  clase;  yot  que  maravilla;  yot  que 
asombra!... 

¿Pero  es  posible? 

Yo,  se  lo  juro.  Pero,  ¡ah!  señora,  pobrecito; 
tenéis  razón,  pobrecito. 

¿Qué  le  ocurre  a  ese  señor...  tan  riquísimo? 
¡Riquísimo,  y  se  pasa  los  días  sin  probar 
bocado!...  Riquísimo  y  para  torturarse  ha¬ 
bita  un  modesto  cuarto  de  seis  duros  y  no 
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lo  paga.  Riquísimo,  sí,  y  con  una  docena  de 
coches  a  la  gran  Durnont,  va  a  pie!... 
(Asombrada.)  ¿Pero  esta  loco? 

Está  cuerdo  como  yo  y  como  usted  cuerda. 
Pues  no  me  lo  explico,  joven. 

(Señalando  la  tumba  de  Nina.)  Ahí  tiene  Usted  la 
explicación.  Ella,  una  mujer;  una  pasión,  un 
frenesí. 

¡Ah! 

Murió  ella  y  para  él  terminaron  lujos  y  es¬ 
plendores.  Cerró  ella  sus  párpados  y  cerró  él 
a  piedra  y  lodo  sus  palacios  y  fincas.  Apagó 
la  muerte  la  bella  sonrisa  de  aquellos  labios, 
y  para  él  solo  hubo  ya  nubarrones  en  el 
cielo,  crespones  en  la  tierra  y  lágrimas  en 
sus  ojos. 

¡Qué  corazón!  Hombres  como  ese  son  mirlos 
blancos,  que  digo  blancos,  incoloros. 

(Trato  de  las  mujeres  y  fastuosidad.)  El  era 
feliz,  señora;  pero  ella,  ¡oh!  Vivía  para  ella  y 
alentaba  para  ella. 

¡Qué  alma  tan  grande!- 
¡Cómo  le  amuebló  su  palacio  de  Venecia! 
¡Qué  ostentación,  qué  fastuosidad!  Cada  vi¬ 
trina  era  un  museo:  abanicos  de  concha  y 
marfil  a  centenares,  que  parecían...  un  saldo; 
figulinas  sevrescas  agujas  con  los  remates 
de  pedrerías,  del  siglo  quince;  agujas  del  ca¬ 
torce,  dagas  florentinas,  ¡qué  sé  yo!  Yo  me 
aturdía,  señora;  me  aturdía. 

¡Oh!  Parecería  un  divino  cuento  de  hadas. 
Pues,  ¿y  en  cuadros?  Aquella  sala  de  los  ca¬ 
torce  frescos  de  Goya,  donde  recibía  a  sus 
íntimos;  la  sala  de  los  frescos,  como  él  la 
llamaba;  valía  un  potosí.  Y  todo  por  ella  y 
para  ella,  y  ahora  todo  cerrado,  abandona¬ 
do,  triste.  ¡Oh!  (Mirando  al  cielo.)  ¡Qué  mano  de 
mujer  generosa  abrirá  la  puerta  de  oro  de  su 
corazón!  ¡Qué  voz  de  mujer  volverá  a  decir¬ 
le:  «despierta;  para  un  amor  que  murió  aquí 
hay  otro  amor  que  vive!...»  ¡Qué  feliz  sería 
esa  mujer!  Pero  no  soñemos.  Mil  perdones, 
señora,  por  mi  inoportuna  charla. 

¡Por  Dios!... 

Y  ahora,  una  súplica  que  me  atrevo  a  im¬ 
plorar  porque  leo  la  bondad  en  sus  ojos. 
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Diga  usted,  caballero. 

Yo  tengo  que  ausentarme;  si  acaso  viniese  y 
le  diera  el  arrebato  pasional.,  mitigue  su  do 
lor  y  vierta  en  sus  oídos  una  sola  palabra  de 
consuelo.  Haga  usted  bien  y  tenga  usted  la 
amabilidad  de  no  mirar  a  quien.  Se  trata  de 
consolar  a  un  triste. 

Lo  haré. 

(partiéndose  la  cintura.)  Gracias,  gran  señora;  a 
SUS  pies.  (Haciendo  mutis  por  el  primer  término  de 
la  izquierda.)  (Si  Lafuente  no  se  corre  hasta  las 
diez  mil,  es  un  guarro.)  (vase.) 

(Deslumbrada.)  Un  corazón  noble  y  una  fortu¬ 
na  inmensa;  pero  no  es  el  oro  de  sus  arcas 
el  que  me  ha  perplejado,  sino  el  divino  oro 
de  su  corazón.  Ya  lo  supuse:  quien  dedica 
tan  regio  mausoleo,  tenía  que  ser  un  Creso; 
quien  llora  como  él  llora,  tenía  que  ser  un 
apóstol  del  Cariño.  ¿Vendrá?...  (Encarándose 
con  el  busto  de  Cabezón.)  ¡Alq  Gabino,  GabillO, 
en  qué  desamparo  dejaste  mi  alma!...  He 
debido  preguntar  a  ese  joven  el  nombre  de 
ese  desgraciado,  (como  antes.)  ¡Ay,  Gabino! 
¿Por  qué  has  dejado  mi  corazón  impresiona¬ 
ble  expuesto  a  los  vaivenes  irresistibles  de 
la  pasión?  (Suspira.)  Estoy  nerviosísima;  ese 
joven,  inconscientemente,  ha  clavado  un 
bien  templado  acero  en  mi  corazón,  (viendo 
a  Lafuente.)  ¡El!  Con  los  pensamientos  de 
siempre,  (simula  que  reza.) 

(Entra  por  el  fondo.  Trae  en  la  mano  un  puñado  de 
pensamientos.  Adelanta  pausadamente,  se  detiene  ante 
la  tumba  de  Nina,  se  descubre,  arroja  poco  a  poco  las 
flores  y  dice  con  voz  hueca  y  altisonante.)  Aqilí  eS- 

toy,  Nina  adorada,  como  todas  las  tardes, 
para  elevar  a  los  cielos  mi  plegaria  triste, 
esta  plegaria  mixta  de  oración  y  de  ma¬ 
drigal. 

(Que  se  levanta  santiguándose.)  (Es  bequeriano.) 
Volverán  las  oscuras  golondrinas  como  to¬ 
dos  los  años  a  ser  mudos  testigos  de  este  do¬ 
lor  creciente  que  me  avasalla,  me  aniquila 
y  me  desmenuza.  Muchos  sacrificios  he  he¬ 
cho  hoy  por  ti;  para  cansar  mi  cuerpo  he  ve¬ 
nido  a  pie  y  las  caballerizas  de  mis  palacios 
están  llenas  de  potros  indómitos  y  piafado- 
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res  alazanes.  Para  desmayar  mi  cuerpo,  no 
he  comido,  y  las  despensas  dp  los  susodi¬ 
chos  están  que  se  derrumban  de  jamones  de 
Trévelez,  faisanes  de  Asturias,  chorizos  de 
Pamplona,  pastillas  de  Logroño  y  cabezas 
de  jabalíes...  ¡Todo  por  ti!  Y  estoy  contento, 
Nina,  porque  estos  paseos  y  estas  abstinen¬ 
cias  me  acercan  al  sepulcro  y  para  mí  la 
muerte  es  la  vida. 

Amb.  (¡Qué  hombre!) 

Laf.  Sí,  Nina.  Del  vacío  en  el  inmenso  piélago 

me  dejaste.  ¡Oh,  Nina!  A  merced  de  una 
espumante  ola  de  acerba  tristeza,  y  yo 
bendigo  esa  ola  que  me  vaivenea  por¬ 
que  es  rica  en  dolores.  Sí,  Nina;  bendigo 
a  esa  ola  dueña  y  señora  de  mí.  ¡Ola  se¬ 
ñora!  .. 

Amb.  (volviendo  la  cara.)  Muy  buenas. 

Laf.  ¡Ola  rica!... 

Amb.  (¿Qué  dice  este  hombre?) 

Laf.  ¡Qla  Hermosa!... 

Amb.  ¿Eh? 

Laf.  Ola  inmensa  que  sepultará  para  siempre  mi 

cuerpo. 

Amb.  (No  es  conmigo:  es  que  fantasea.) 

Laf.  Todo  acabó  para  mí.  Tú,  antes  de  morir  me 

digiste:  ¡Busca,  que  quizás  surja  a  tu  paso 

otra  mujer  que  te  haga  feliz!  ¡No,  Nina,  no; 
como  tú!...  ¡Quién  sabe!...  Acaso,  quizás... 
¡pero  no!  Puede...  pero  ¡quiá!  Sería  una  suer¬ 
te  loca...  para  ella,  no  para  mí.  Mi  dicha  está 
en  las  lágrimas,  en  los  suspiros,  en  la  muer¬ 
te!  ¡Llévame,  Nina,  contigo;  mírame,  Nina! 
¡Mira  cómo  me  retuerzo  de  dolor.  (Pegándose.) 
¡Ah!  ¡Mira  cómo  azoto  mi  rostro;  cómo  fía- 
jelo  mis  carnes  al  pie  de  tu  sepultura!  (se 

pega  en  los  hombros,  en  el  pecho  y  en  los  muslos,  al 
par  que  llora. ) 

Amb.  (conmovida  y  asustada.)  ¡Ah!  Esto  es  dema¬ 

siado.  ¡Caballero!  Caballero,  no  se  cilicie 
más;  deponga  su  martirio,  se  lo  ruega  una 
dama. 

Laf.  (Dejando  de  atizarse.)  ¿Eh?...  ¿Qué?...  ¿Quién?... 

Amb.  ¡Caballero!... 

Laf.  (como  si  despertara.)  ¡Ah!  ¡Sí,  una  dama,  per¬ 

dón;  no  había  reparado!  Creí  estar  solo  y 
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esta  creencia  en  la  soledad,  dejó  correr  el 
grifo  de  mis  lágrimas. 

Amb.  (Persuasiva  y  cariñosa.)  Caballero,  la  resigna¬ 

ción  y  el  llanto,  son  para  la  angustia,  como 
el  madrugador  rocío  para  las  flores  que  la 
noche  oscura  sumió  entre  sombras. 

Laf.  (El  pensamiento  es  bonito,  pero  no  lo  en 

tiendo.)  ¡Ah,  señora!  ( Parece  que  va  a  golpearse 
de  nuevo.) 

Amb.  Llore,  pero  no  se  golpee. 

Laf.  Tranquilícese;  su  bonita  frase  ha  sido  para 

mí...  (Gime.)  (Eso  del  bálsamo  está  ya  muy 
gastado.)  Ha  sido  para  mí...  como  la  barrera 
para  el  lidiador  perseguido  por  la  fiera  cor¬ 
nuda.  (¡Novísimo!) 

Amb.  Bello  símil. 

Laf.  Gráfico,  señora;  porque  su  voz  que  es  un 

arrullo,  más  aún,  el  divino  gorjeo  de  un  ca¬ 
nario  flauta,  f  ué  para  el  caustico  de  mi  pecho 
un  bienhechor  sedante;  para  las  densas  tinie¬ 
blas  de  mi  alma  un  potente  faro,  y  para  la 
debilidad  de  mi  cuerpo  desmayado  un  an¬ 
gélico  consomé. 

Amb.  ¡Qué  concepciones!  ¡Qué  imágenes,  parale¬ 
las  a  las  de  Murillo!  ¡Oh!  ¡Bravo! 

Laf.  Bravo  Murillo,  yo  no,  señora.  Yo  no  soy 

más  que  un  pasional,  algo  poeta,  a  quien 
tortura  un  dolor. 

Amb.  (Encamada.)  (Es  elegante  en  la  dicción  y  fértil 

en  el  pensar.) 

Laf.  (satisfecho.)  (La  estoy  flechando.  Vaciaré  el 

carcaj.)  Sí,  sí...  ¿su  gracia,  gran  señora? 

Amb,  Ambrosia  Rosales. 

Laf.  Ambrosía  de  flores. 

Amb.  ¡Por  Dios! 

Laf.  Por  Dios,  sí,  que  vertió  sobre  su  alma  virtu¬ 

des  de  santa,  y  sobre  ese  cuerpo  bellezas  de 
huríes,  (a  un  gesto  de  Ambrosia.)  No  me  refu¬ 
téis,  porque  en  sus  ojos,  esplendidos  escapa 
rates  de  su  alma,  veo  dos  grandes  tesoros, 
uno  de  bondad  y  otro  de  gracia. 

Amb.  ¡Caballero! 

Laf.  De  gracia  uno  y  otro  de  bondad:  no  me  re¬ 

tracto.  Jamás  la  falsía  manchó  estos  labios 
que  pronto  han  de  besar  la  tierra  para 
siempre. 


—  26 


Amb.  ¿Piensa  usted  morir? 

Laf.  ¿Y  para  qué  la  vida,  si  la  vida  ya  no  me  dice 

nada?  Los  amaneceres  abrileños,  no  me  di¬ 
cen  nada.  Traspone  el  rojo  Febo  la  cinta 
lontanante  de  occidente,  lo  veo  hundirse 
como  gigantesco  pandero  y  no  me  dice 
nada.  Contemplo  el  mar  azul  con  sus  costas 
roqueras,  donde  las  olas  baten  y  bajo  cuyas 
aguas  nada  la  ballena,  y  nada  el  congrio,  y 
nada  la  sardina,  y  nada...  no  me  dice  nada. 

(Viendo  a  POLANCO  que  aparece  por  el  último  término 
de  la  derecha.)  (¡Recongrio,  el  guarda;  este  me 
va  a  decir  algo!) 

Amb.  Ya  lo  supuse,  caballero. 

Laf.  (Por  ei  guarda.)  (Viene  escamado.) 

Amb.  Cuando  le  vi  llegar  pausado,  triste,  reflexi¬ 

vo  y  con  esos  hermosos  pensamientos...  (ei 

guarda  al  oir  lo  de  los  pensamientos,  se  detiene.) 

L..F.  (Atajándola  con  energía  y  golpeándose  la  frente.) 

Esos  hermosos  pensamientos  nacidos  aquí, 
en  mi  mente,  durante  los  largos  insomnios 
a  que  me  condena  el  dolor,  (polaco  se  va  por 
la  izquierda.) 

Amb.  ¡Se  ha  excitado  usted. 

Laf.  (siguiendo  a  Polaco  con  la  vista.)  Sí,  pero  ya  pasó; 

Y  es  que,  lo  confieso,  señora;  no  sé  qué  imán 
potente  y  tónico  poseen  sus  palabras,  no  sé 
qué  extraños  reflejos  despiden  sus  pupilas, 
que  acorderan  mis  nervios  de  chacal,  abo¬ 
rregan  mis  fibras  de  león  y  apalomean  mi 
corazón  enemigo  de  arrullos.  (¡Caray,  tengo 
abandonada  a  esta!)  (Acercándose  al  mausoleo.) 
¡Ah,  Nina,  Nina!...  ¿Por  qué  me  dejaste  con 
esta  sed  abrasadora  de  amor? 

Amb.  ¡Ah,  (rabino,  Gabino!...  ¿Por  qué  abando¬ 

naste  la  vida,  dejándome  sola,  con  un  cora¬ 
zón  hambriento  de  amar? 

Laf.  ¡Ah! 

Amb.  ¡Cuánto  sufro!... 

Laf.  Como  yo.  Pero... 

Amb  Pero  qué... 

Laf.  ¡¡Señora!  En  el  más  espantoso  y  árido  de  los 

desiertos,  no  falta  un  oasis.  En  el  más  yermo 
de  los  campos  y  en  el  más  seco  de  los  va¬ 
lles,  no  falta  una  flor.  En  la  más  oscura  de 
las  noches,  no  falta  un  candil. 
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Amb.  Es  cierto. 

Laf.  ¿Seremos  nosotros  de  peor  condición  que  el 

campo  yermo,  el  desierto  árido  y  la  noche 
oscura?  ¡No,  no!... 

Amb.  ¡Caballero!... 

L  f.  Quiero  vivir.  ¡Ah!  (como  iluminado.)  ¿Qué  há¬ 

lito  de  vida  circula  por  mis  venas?  ¡Ambro¬ 
sia!... 

Amb.  Qué. 

Laf.  (Acercóudose  persuasivo.)  ¿No  siente  usted  que 

un  efluvio  de  primavera  enciende  su  san- 
gre? 

Amb.  No  sé. 

Laf.  ¿No  siente  usted  que  una  savia  joven  le 

presta  nuevo  vigor. 

Amb.  Acaso... 

Laf.  ¿No  siente  usted,  Ambrosia...  (La  coge  una 

mano.) 

Amb.  (Retirándola.)  Caballero,  es  demasiado...  pron¬ 

to.  Cabezón  nos  mira. 

C \B.  (Asomándose.)  ¡Recraneo,  qué  veo!  (se  oculta.) 

Laf.  Señora,  si  nos  mira  Cabezón,  que  lo  dudo, 

quizá  aplauda  este  canto  a  la  vida  que  sale 
a  flor  de  nuestros  labios. 

Amb.  Por  Dios,  señor  de... 

Laf.  No  os  canséis;  soy  un  misterio. 

Amb.  ¿Pero  vuestro  nombre?... 

Zac.  (Escuchando  ávidamente.)  (¡Voy  a  saber  su  nom¬ 

bre!) 

Laf.  Mi  nombre,  ¿qué  importa?  Soy...  uno,  na¬ 

die  Llamadme...  Equis. 

Zac.  (En  un  grito.)  ¡¡Equis!! 

Laf.  (¡Rebazar!  ¿Habrá  sido  el  eco?) 

Amb.  Me  oculta  usted  su  nombre,  me  dice  usted, 

llamadme  Equis,  una  letra  signo  del  miste¬ 
rio.  Protesto,  señor  Equis. 

Laf.  ¡Ambrosia,  Ambrosia!...  ¿Por  qué  me  protes¬ 

táis  esa  letra?  (cogiéndola  una  mano.)  Ya  os 
diré  mi  nombre,  sí.  Ahora  si  queréis  saber¬ 
le,  mirad  allí. 

Amb.  ¡Ah! 

Laf.  Allí  está  escrito:  Lealé,  lealó,  leeló,  como  yo 

leolé...  (Medio  abrazándola.) 

Amb.  (Rendida.)  ¡Equis! 

Laf.  Bien  claro  nos  lo  dice  el  destino;  están  en¬ 

trelazados  nuestros  nombres  como  ya  lo  es- 
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tán  nuestras  almas,  para  no  separarse  nun¬ 
ca.  ¡Nunca!  ¡Maga  mujer  que  me  redime!... 
Luz  divina  de  mis  lobregueces... 

¡Equis! 

(Cada  vez  más  enamorado  y  persuasivo,)  ¡Paro  de 

mi  mar  turbulento!...  Y  yo  quería  morir. 
¡Equis! 

¡Ca!  Vé ..  vé  cómo  te  idolatro,  Ambro¬ 
sia  mía. 

¡Por  Dios! 

¡Un  ósculo!... 

(Desfallecida.)  ¡No,  nunca;  jamásl  ¡Su  tumba; 
su  busto,  su  recuerdo!...  ¡Me  muero!... 

(Desde  el  fondo)  (¡¡Ah...  villanos!!) 

Me  enloqueces  ..  ¡toma!  (La  besa  en  la  frente.) 
¡Ah!  (Cae  desmáyala  en  los  brazos  de  Lafuente.) 
(Poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro.;  ¡Mise¬ 
rable!... 

(saltando.)  ¡Caray!  ¿Eh?... 

Te  he  de  arrancar  la  vida  hasta  el  último 
hálito 

¡Caballero!...  (¿Pero  de  donde  sale  este 
loco?) 

Morirás,  fementido,  porque  al  pié  de  esa 
sagrada  tumba,  has  manchado  con  tus  la¬ 
bios  rufianescos  el  brillo  inmaculado  de  mi 
honra. 

Bueno,  caballero,  para  que  nos  entendamos, 
porque  esta  dama  pesa  lo  suyo,  ¿Quién  es 
usted? 

¡Granuja,  encomienda  tu  alma!...  (sacando 
un  puñal  y  diciéndole  en  voz  baja.)  A  O  Soy  Ca¬ 
bezón. 

¡Ah!...  (Cae  desvanecido  sobre  Cabezón,  sin  soltar  a 
Ambrosia. 1 

(Sujetando  el  peso  que  se  le  viene  encima.)  ¡Cobar¬ 
de,  te  has  privado,  pero  no  importa;  eso 
hará  que  mi  puñal  sea  más  certero!...  (Levan¬ 
ta  el  puñal  para  agredirle  y  ZACATECA  que  ha  salido 
por  izquierda,  le  sujeta  la  mano.') 

¡Quieto!  ¡La  vida  de  ese  miserable  me  per¬ 
tenece!... 

(Horrorizado.)  ¡Zacateca!  (Cae  privado  sobie  Zaca¬ 
teca  sin  soltar  a  Lafuente  y  sin  que  éste  suelte  a  Am¬ 
brosia.) 

¡Ah,  Equis,  Equis! 


l?OL.  (Que  ha  entrado  por  el  fondo,  levanta  su  garrote  so¬ 

bre  la  cabeza  de  Lafuente.)  ¡Este  es  el  ladrón:  de¬ 
jármelo! 

Zac.  Detenga  el  fresno,  guarda.  Está  privado. 

aguarde  como  yo  a  que  vuelva. 

Eaf.  (Lomo  que  voy  yo  a  volver.  ¡Yo  no  vuelvo 

ni  atao!) 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Bar  en  un  barrio  de  Madrid.  Puerta  de  entrada  en  el  lateral  izquier¬ 
da,  último  término.  En  el  lateral  derecha,  primer  término,  otra 
puerta,  y  sobre  ella  el  siguiente  rótulo:  tertulia  y  billares  del 
bar  carola.  En  el  último  término  del  lateral  derecha,  mostrador, 
pequeña  anaquelería  y  puerta  que  simula  que  da  acceso  a  la  coci¬ 
na.  Hay  en  el  Bar  cuatro  mesas,  dos  en  el  fondo,  una  a  la  dere¬ 
cha,  casi  en  el  centro  de  la  escena,  y  otra  en  primer  término  iz¬ 
quierda. 


VlCT . 
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(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  ANGELINA, 
GUNDEMARO,  VICARIO,  VICTORIANO  y  SINFORO- 
SO.  Vicario  es  el  encargado  del  Bar,  Angelina  una  ca¬ 
marera  del  mismo;  Gundemaro,  Victoriano  y  Sinforo- 
so,  que  ocupan  la  mesa  del  centro,  ríen  a  carcajadas.) 

¡Señores,  qué  frescura!  Bueno,  yo  los  lie  co¬ 
nocido  congelaos,  pero  este  Lafuente  es  de 
los  que  te  estrechan  la  mano,  y  como  vayas 
a  cuerpo,  te  has  caído. 

Pero  es  muy  salao. 

(a  Gundemaro.)  Bueno,  continúa,  ¿y  qué  pasó 
luego? 

Pues  nada,  que  el  tío  loco  que  se  había  pre¬ 
sentado  de  improviso  en  el  cementerio  di¬ 
ciendo  que  era  Cabezón,  y  ante  el  cual  fin¬ 
gió  un  desmayo  don  Amadeo,  se  desmayó 
de  veras  cuando  surgió  el  tal  Zacateca. 
Tiene  gracia. 

Y  a  todo  esto,  el  guarda  de  la  necrópolis, 
con  un  garrote  que  el  árbol  de  Guernica  es 
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un  ñorete,  queriéndole  sacudir  al  señor  La- 
fuente. 

Sí  que  era  una  situación. 

Y  tú  seguías  detrás  del  macizo,  ¿no? 

Quiá;  yo  en  cuanto  vi  las  actitudes,  me  co¬ 
loqué  al  abrigo  de  un  panteón  que  decía: 
«Señores  de  Laguardia»,  y  pensé,  aquí  estoy 
más  seguro,  y  desde  allí  presencié  el  epí¬ 
logo  de  la  tragedia  que  fué  para  tirarse 
de  risa. 

¿A  ver? 

¿Qué  fué,  tú? 

Que  el  que  decía  que  era  Cabezón,  se  animó 
de  pronto  y  le  atizó  una  bofetada  a  Zacateca 
que  lo  atontó  y  al  verlo  en  el  suelo  echó  a 
correr,  que  ríete  de  un  águila,  y  se  perdió- 
por  los  jardines,  y  en  cuanto  se  percató  el 
señor  Lafuente  de  la  huida  del  chiflado* 
dejó  en  el  suelo  a  la  viuda,  comenzó  a  co¬ 
rrer  y ’a  dar  saltos,  que  yo  creí  que  le  habían 
puesto  trampolines,  y  se  desdibujó  en  el  ho 
rizonte. 

¡Es  único! 

Se  ha  hecho  acreedor  a  una  estatua  de 
nieve. 

Es  que  además  tiene  una  suerte  que  atonta, 
porque  si  lo  del  cementerio  no  le  sale  bien, 
a  estas  horas  no  podría  tener  a  la  viuda  tan 
chiflá  como  la  tiene. 

¡Ah!  ¿Pero  la  ha  chiñao? 

Como  que  se  va  a  casar  con  él.  (Ríen.) 
Hombre,  ¿vendrá  luego  por  aquí? 

Le  estoy  esperando. 

Pues  le  tenemos  que  hacer  una  ovación  que 
deje  memoria. 

¡Qué  ovación;  un  homenaje! 

A  ver  si  luego  volvemos  con  esos  y  le  pa¬ 
seamos  en  triunfo. 

¿Dónde  vais  ahora? 

Al  Peli-Palas,  que  dan  una  película  cómica 
de  nueve  mil  metros. 

Gachó,  ¿y  hasta  cuándo  dura  eso? 

Hasta  pasao  mañana:  es  sección  continua. 
Escucha,  ¿y  qué  asunto  tiene  la  película? 
Uno  que  da  la  vuelta  al  mundo  montao  en 
un  buey.  Hasta  luego. 
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Luego  caeremos  por  aquí  con  los  amigos. 
Andar  con  Dios.  (Mutis  de  Victoriano  y  Sinforoso 
por  la  izquierda.)  Bueno,  admiráis  a  Lafuente, 
pero  cada  uno  de  vosotros  es  un  carámbano. 
(Llama.)  Camarera. 

Usted  dirá. 

Recado  de  escribir. 

Sí,  señor.  ¡Ah!  Me  dijo  uno  de  esos  señores 
que  usted  pagaría  lo  de  todos. 

¡Reconvite!  ¿Yo? 

Sí;  señor. 

Bueno;  está  bien,  (se  retira  Angelina,  sirviéndole 
al  poco  tiempo  lo  que  ha  pedido.)  Un  Carámbano 
es  poco...  Menos  mal  que  luego  pagará  el  se¬ 
ñor  Lafuente. 

(Que  entra  por  la  puerta  de  los  billares  acompañado 

de  rodríguez.)  Nada,  hombre,  que  eres  un 
chambón. 

Lo  que  me  sucede  es  que  hace  un  año  que 
no  cojo  un  taco. 

Anda,  te  invito  a  una  cerveza  para  que  no 
digas.  (Se  sientan  a  una  mesa.)  Camarera,  dos 
tercios. 

Chico,  lo  que  noto  es  que  andas  pletórico  de 
cuartos. 

Claro,  no  ves  que  continúo  de  amo. 

¿Pero  el  señor  Cabezón  sigue  en  Burdeos? 

Sí,  hombre,  ¿no  ves  que  Zacateca  está  en 
Madrid?  Y  como  ha  venido  con  el  exclusivo 
objeto  de  matarle... 

(Angelina  le  sirve  lo  pedido.) 

Pues  chico,  es  una  situación  la  de  tu  amo... 
Figúrate,  él  en  Burdeos,  y  su  viuda,  igno¬ 
rante  de  todo,  en  vísperas  de  casarse  con 
ese  señor  Lafuente.  Claro,  como  él  no  quie¬ 
re  que  sepa  nadie  que  vive,  ni  aún  su  propia 
esposa. .  Bueno,  yo  estoy  decidido;  mañana 
mismo  me  voy  a  ver  al  señor  Zacateca  y  le 
pido  una  tregua,  porque  si  la  viuda  vuelve 
a  casarse,  menudo  escándalo. 

¿Y  quién  es  ese^eñor  Lafuente,  Lucas? 

Un  tío  riquísimo;  casi  un  rajá.  Tira  los  bille¬ 
tes  de  Banco  como  si  fueran  del  tranvía 
Tiene  unos  palacios  por  ahí  que  son  un 
asombro,  dicen  que  tiene  uno  en  Venecia 
que  es  una  maravilla,  y  ahora  más  maravi- 
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lia  aún,  porque  desde  hace  unos  meses  está 
trasladando  a  él  todos  los  cuadros  y  objeto* 
de  valor  que  tenía  el  señor  Cabezón  en  su 

casa. 

¡Rechifla!  Cuando  don  Gabino  se  entere... 
No  te  digo  nada.  (Llama.)  Bueno  vámonos, 
que  tengo  que  ponerle  un  telefonema,  di- 
ciéndole  que  Zacateca  no  deja  de  rondar  su 
Casa.  (Angelina  se  acerca  y  la  paga  )  Tome. 

Muchas  gracias. 

Escucha,  y  el  telefonema  lo  diriges  a  su 
nombre,  ¿no?  Musiú  Cabezón. 

Quita,  eso  sería  comprometerle.  Le  pongo 
el  apellido  en  francés,  musiú  de  laTetegro- 

se.  (Se  van  ñor  la  puerta  de  la  izquierda.) 

(Dentro.)  Sí;  adiós,  Lucas;  adiós. 

(Levantándose  )  El  señor  Lafuente. 

(Entrando  por  la  izquierda.  Viene  que  quita  el  sueño, 
de  frac  o  smokin,  a  gusto  del  artista,  abrigo  ligero  y 
flor  en  el  ojal.  Trae  un  cuadro,  un  libro  y  una  palma¬ 
toria,  todo  envuelto  en  sus  correspondientes  papeles. 
Se  sienta.)  Dios  te  guarde,  querido  Larreíta. 
(Deja  sobre  una  silla  los  paquetes.) 

Lióla,  don  Amadeo.  Aguardaba  a  usted  con 
verdadera  impaciencia. 

Pues  héme  aquí. 

(por  los  paquetes.)  Veo  que  esta  noche  ha  car¬ 
gado  usted  bien. 

No  he  perdido  mi  tiempo,  no.  Ya  verás. 
(Llamando.)  Camarera. 

¿Qué  va  a  ser? 

Destapone  una  de  tres  cepas,  Terry  o  Dome- 
que,  y  escancie  una  copa. 

Va  en  seguida. 

Aguarda.  ¿Qué  apeteces,  Gundemarito? 
Tráeme  un  bocadillo  de  jamón  en  dulce  en 
un  Viena;  otro  de  mortadela  en  otro  y  en 
otro,  otro  de  íoagrás;  una  ración  de  aceitu¬ 
nas  con  anchoas,  otra  de  anchoas  sin  aceitu 
ñas,  un  poco  de  gruyer,  otro  poco  de  roque- 
forte  y  una  ración  de  manchester  con  guin¬ 
das.  (a  Lafuente.)  ¿Y  qué  le  parece  a  usted 
que  beba? 

(a  Angelina.)  Tráele  una  botella  de  champag¬ 
ne  Moet-Sandón.  Tráela  abierta,  que  soy 
impresionable. 


—  35 


Ang. 

Gund. 
Laf. 
Gund  . 

Laf. 

Gund. 

Laf. 


Gund. 

Laf. 

Gund. 

Láf. 

Ang. 

Gund. 

Laf. 

Gund. 

Laf. 


Gund. 

Laf. 


bí,  señor,  (se  separa  de  la  mesa,  se  acerca  al  mos¬ 
trador,  etc.) 

Expresivísimas  gracias,  señor  Lafuente. 
Qué,  ¿hay  apetito? 

Como  que  estaba  loco  esperándole.  En  cam¬ 
bio  usted  traeiá  el  estómago  que  parecerá 
un  economato. 

Por  ahí  le  andas,  querido  famélico,  porque... 
¡Qué  mesa  la  de  Ambrosia!  ¡Cómo  como! 
Tú  habrás  oído  hablar  de  Lóculo,  Heliogá- 
balo,  los  Césares  y  demás  comedores  nota¬ 
bles. 

Sí,  señor. 

Pobrecitos;  ayunaban.  Aquellas  comilonas 
eran  tentes  en  pie.  Si  mis  comidas  se  publi¬ 
caran  en  el  Alrededor  del  Mundo,  diría  la 
gente,  una  mentira  más. 

¡Reconcho!  ¿Pues  qué  le  dan  a  usted? 

Un  día  sí  y  otro  no....  cólicos.  ¿No  ves  que 
yo  tenía  preparado  el  estómago,  lo  mái  para 
unas  judías  estofadas  o  un  ragout?  Claro, 
comencé  a  atracarme  de  exquisiteces  y  abu¬ 
sé.  Menos  mal  que  me  he  aliado  con  el  bi¬ 
carbonato  y  digiero  tal  cuál. 

Tenga  usted  cuidado  con  el  bicarbonato, 
porque  dicen  que  dilata  el  estómago. 

Es  precisamente  lo  que  yo  necesito,  Larreí 
ta,  que  me  lo  dilate. 

(Sirviendo  a  Lafuente  la  copa  de  cognac  y  el  cham¬ 
pagne  a  Larrea.)  Ahora  traeré  lo  demás. 

Dese  prisa. 

(Vase  Angelina.) 

Mira,  tiene  Ambrosia  un  cocinero  chino  que 
presenta  las  carnes  y  los  pescados  de  ciento 
nueve  maneras  distintas. 

(Bostezando.)  ¡Que  tío! 

Y  da  una  forma  a  los  platos  que  ni  aun 
dándote  veinte  duros  aciertas  qué  es  lo  que 
vas  a  meterte  en  la  boca. 

Debe  ser  notabilísimo. 

A  mí  me  estuperíacta.  Yo  que  desde  niño 
deliraba  por  la  cabeza  de  jabalí  y  que  no  la 
había  comido  nunca,  le  indiqué  que  me  con¬ 
feccionase  ese  plato,  ¿y  cómo  dirás  que  me 
puso  ayer  la  cabeza? 

¿Qué  sé  yo? 
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Pues  me  puso  la  cabeza  como  un  bombo  y 
envuelta  en  gelatina. 

¡Qué  original! 

¡Oh!  Es  estupendo.  Esta  noche  nos  ha 
presentado  unas  manos  de  cerdo  con  cham¬ 
piñón  que  ha  sido  el  caos.  Nos  ha  puesto- 
las  manos  de  una  forma  que  no  hemos 
tenido  más  remedio  que  chuparnos  los 
dedos. 

(Presentando  en  una  bandeja  lo  que  ha  pedido  Gunde- 
maro.)  Aquí  tiene  usted. 

Gracias;  mil  gracias.  (Se  retira  Angelina.  Gunde- 
maro,  metiendo  mano  a  las  aceitunas,  pregunta.)  ¿\ 

ella,  señor  Lafuente? 

Ella,  la  tengo  para  un  manicomio. 

Es  usted  único. 

Bueno,  estoy  abusando  de  su  pasión  de  un 
modo  qne  me  da  vergüenza. 

Eso  es  verdad.  Y  apropósito,  ¿vendió  usted 
el  último  Greco? 

En  catorce  mil  duros. 

¡Qué  barbaridad!  ¿Tendrá  usted  ya  una  for¬ 
tuna? 

Figúrate.  Ese  Cabezón  tenía  en  pinturas  un 
verdadero  tesoro.  Yo,  mal  vendiendo  sus- 
cuadros  he  sacado  ya  más  de  cuatrocientas 
mil  pesetas. 

¡Regoya! 

No;  mi  vejez  está  asegurada.  (Descubriendo  el 
cuadro  que  trae.)  Fíjate  en  esta  tontería. 

¿Otro  Greco? 

No;  este  es  de  un  autor  desconocido,  pero 
tiene  cierto  estilo  Velazqueño.  Es  Simón  Ci¬ 
rineo  llevando  la  Cruz. 

Es  verdad;  Simón  Cirineo. 

Qué  colorido,  ¿eh?  ¡Qué  factura!  Mañana  se 
lo  llevas  a  don  Aniceto  el  anticuario,  le  di¬ 
ces  que  es  un  Velázquez  y  que  apoquine 
cinco  mil  pesetas. 

Don  Amadeo,  que  usted  abusa;  bueno  que' 
pida  quinientas  pesetas,  porque  como  anti¬ 
guo  es  antiguo,  pero  decir  que  es  un  Veláz¬ 
quez... 

¡Ah!  ¿Pero  tú  crees  que  este  Simón  no  pue 
de  pasar  por  Velázquez?  Y  si  me  apuras*, 
por  Goya. 
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Bueno;  me  figuro  que  ya  no  quedarán  más 
cuadros  en  la  casa. 

Sí,  todavía  quedan  dos  cuadros  modernos 
en  el  comedor,  dos  pasteles  de  Zuloaga,  pero 
los  he  dejado  porque  me  ha  parecido  ya  un 
colmo  llevarme  hasta  los  pasteles  del  come¬ 
dor.  Pero  en  fin,  ahora  la  he  tomado  con  los 
objetos  de  arte  y  me  estoy  hinchando,  (sacan¬ 
do  Ja  palmatoria  que  es  entrelarga.)  Hombre,  fíjate 
en  esta  palmatoria  que  tiene  tres  siglos. 
¡Qué  rara!  Parece  un  barquito. 

Y  es  un  barquito.  Le  pone  la  vela  y  ya  está, 
(por  el  libro.)  ¿Y  eso  otro  que  trae  usted  en¬ 
fundado?  ¿Es  una  caja? 

(Quitando  al  libro  los  papeles  que  lo  envuelven.)  Un 

libro;  pero  límpiate  los  ojos,  Larreíta;  repa¬ 
ra,  piel  de  cocodrilo,  broches  de  oro  y  can¬ 
toneras  cuajadas  de  pedrería.  Mira  qué  va¬ 
riedad  de  piedras. 

Qué  cosa  más  linda. 

Una  bicoca 

(Abriendo  el  libro.)  Cantos  de  Homero.  (Hojeán¬ 
dole.)  Canto  catorce  ..  canto  sesenta  y  dos... 
canto  noventa  y  cinco...  ¡Arrea!  ¿Se  ha  fija¬ 
do  usted  en  los  cantos  que  tiene? 

Me  he  fijado  nada  más  que  en  las  piedras. 

(Envolviendo  en  papeles  los  bocadillos  y  guardándo¬ 
selos.)  ¿Y  trae  usted  algo  más? 

Varias  monedas,  que  ignoro  lo  que  valdrán, 
porque  no  entiendo  como  tú  de  numismá¬ 
tica. 

¿A  ver? 

Mira.  (Le  enseña  una  moneda,)  Parece  cartagine¬ 
sa,  pero  está  tan  borrosa...  Aquí  se  ve  una 
jota  y  no  se  ve  más.  ¡Qué  sé  yo!  Esto  no 
tiene  carácter  de  moneda.  Parece  un  disco. 
Eso  debe  ser,  un  disco  que  tiene  una  jota. 
Puede. 

A  ver  estas  otras  dos. 

(Examinándolas  )  ¡Bah!  Estas  no  valen  nada, 
don  Amadeo.  Son  monedas  judías. 

Ah,  ¿pero  son  judías? 

Sí,  señor. 

¡Mira  que  no  haberlas  conocido  yo!...  Veo 
que  he  hecho  el  ridículo  pero,  ¿qué  quieres? 
no  siempre  consigue  uno  lo  que  desea.  Yo 
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esta  tarde  le  había  echado  el  ojo  a  una  mag¬ 
nífica  jarra  de  plata  repujada  que  tiene  en 
relieve  la  batalla  de  las  Navas  y  que  es  don¬ 
de  sirven  la  leche  ¡un  primor!  pero  Ambro¬ 
sia  me  dijo:  no  te  lleves  eso  que  es  para  el 
servicio,  y  me  ha  fastidiado. 

Tiene  gracia.  (Envolviendo  un  trozo  de  queso  y 
guardándoselo.)  ¿Y  usted  qué  le  dice  a  doña 
Ambrosia? 

Pues  le  digo  que  todo  ello  lo  envío  en  do¬ 
ble  pequeña  a  mi  palacio  de  Venecia. 

¿Y  no  teme  usted  que  algún  día  se  descu¬ 
bra? 

¡Pechs!  Después  de  casados,  figúrate. 
Hombre,  ¿y  a  ese  chiflado  de  Zacateca  le  lia 
vuelto  usted  a  ver? 

No  me  hables;  afortunadamente  hace  ocho 
días  que  no  me  lo  encuentro,  pero  esta  ma¬ 
ñana  he  sabido  por  qué  me  persigue  y  ten¬ 
go  la  carne,  que  la  de  gallina  es  peluche. 
Caray,  cuente  usted. 

Figúrate  que  la  Nina  Petterson,  de  la  tum¬ 
ba  donde  yo  oraba,  había  sido  la  prometida 
de  ese  bestia.  Ella,  según  Zacateca  averiguó 
más  tarde,  le  engañaba  con  un  tal  Equis,  y 
es  claro,  Zacateca  andaba  como  loco  buscan¬ 
do  a  ese  Equis  y  al  verme  a  mí  llorar  de 
aquel  modo  ante  la  tumba  de  Nina,  y  oirme 
decirle  a  Ambrosia,  llámadme  Equis,  pensó, 
tate,  aquí  está  la  incógnita. 

Demonio. 

¿Cómo  convenzo  yo  a  ese  hombre  de  que 
no  soy  Equis?  Podría  decirle  la  verdad,  pero 
si  se  la  digo,  puede  presentarse  a  la  viuda, 
decirle  que  soy  un  sinvergüenza  y  adiós 
millones. 

Tiene  usted  razón. 

Tengo  que  pasar  por  Equis  hasta  que  me 
case,  porque  después,  cá. 

¿Y  por  quién  ha  sabido  usted  toda  esa  his¬ 
toria? 

Por  un  marmolista  que  trabaja  en  casa  de 
Galo  Frías.  Mira.  (Enseñándole  un  retrato.)  Esta 
es  Nina  Petterson. 

¡Rechifla,  qué  mujer!  (Leyendo.)  Para  tí,  Nina. 
Ya  ves  que  no  he  hecho  el  ridículo  llorando- 
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ante  su  tumba.  Trae,  (lo  guarda.)  Lo  guarda¬ 
ré  porque  puede  servirme. 

¿Y  qué  hace  usted  cuando  ve  a  Zacateca,, 
señor  Lafuente? 

Huir  como  un  corzo,  Larreíta.  Por  eso  estoy 
activando  la  boda. 

(Que  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Viene  enfun¬ 
dado  en  un  largo  abrigo  de  zalea,  trae  un  morrión  de 
piel  blanca  y  una  barba  postiza  blanca  tamcién.  Qui¬ 
tándose  la  barba.)  ¡Hola,  señores!... 

Caray,  Donoso,  ¿de  dónde  sales? 

Dios  te  guarde,  muchacho. 

Vengo  que  hiervo.  No  sé  si  me  hará  daño 
sentarme  aquí,  porque  sentarme  entre  uste¬ 
des  es  igual  que  sentarse  en  los  picos  de  Eu¬ 
ropa.  (Se  sienta.) 

El  que  habla,  y  en  verano  para  helar  el 
agua...  mete  un  dedo.  (Ríen.) 

Bebe,  hombre.  (Le  sirve  una  copa  de  champagne.) 
Se  agradece.  (Bebe.)  Sidra,  ¿eh? 

¡Pechs!  De  la* familia. 

¿Y  cómo  vienes  de  esquimal? 

Porque  ahora  anuncio  una  gran  peletería. 
Fijarse  en  el  reverso.  (Se  pone  de  pie,  se  vuelve 
y  enseña  un  gran  cartel  que  pende  de  su  espalda  y 
que  dice  con  grandes  caracteres;  "La  Siberia.  Conde 
de  Romanones,  82.») 

No  puedes  anunciar  nada  que  te  cuadre 
mejor. 

(sentándose  de  nuevo.)  El  anuncio  me  cuadra, 
pero  el  sueldo  no  me  redondea. 

¿Qué  te  dan? 

Cinco  reales  y  este  abanico,  (saca  un  abanico  y 
se  echa  fresco.) 

Mal  pagado  estás;  yo  pediría  tres  pesetas  y 
un  ventilador  portátil. 

Es  que  todo  está  muy  malo,  señor  I. afuen¬ 
te.  Hoy  si  quiere  uno  ganarse  una  peseta, 
tiene  que  sudarla. 

Pues  tú  la  liquidas. 

Pero  que  liquidación  verdad,  (se  abanica.) 
Pues  a  mí  me  dijeron  que  te  habían  llama¬ 
do  de  la  fábrica  de  galletas  «La  pasta  chic», 
para  que  la  anunciases. 

Sí,  pero  no  me  convino,  porque  el  anuncio 
consistía  en  repartir  unas  galletitas  petites 
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beurres,  como  reclamo,  y  yo  me  dije,  los 
chicos  no  me  van  a  dejar  vivir. 

Los  chicos  y  los  grandes,  porque  tú  no  sa¬ 
bes  lo  expuesto  que  es  salir  a  la  calle  dando 
galletas.  Y  a  propósito  de  galletas.  Toma 
por  SÍ  te  Conviene.  (Le  da  una  tarjeta.) 

(Leyendo.)  «La  Albúmina.  Huevería.»  ¿Y  esto 
qué  es? 

Por  si  quieres  anunciarla. 

¿Hay  que  disfrazarse? 

Tienes  que  salir  de  gallina. 

Hombre,  salir  de  gallina  ..  preñero  dar  ga¬ 
lletas. 

Te  advierto  que  pagan  nueve  reales  dia¬ 
rios. 

Si  me  dieran  los  nueve  reales  y  un  par  de 
botas  que  es  lo  que  más  destrozo,  salía  de 
gallina. 

Mediando  yo,  cuenta  con  las  botas,  pero 
oye,  no  lo  cacarees. 

No  señor. 

Y  si  no  te  arreglas  en  «La  Albúmina»  te 
vas  de  mi  parte  a  ver  al  dueño  de  esa  bode¬ 
ga,  «El  Pámpano»  y  ese  te  da  de  fijo  diez 
reales  y  un  par  de  botas. 

¿Y  de  qué  salgo  vestido? 

De  Baco,  con  dos  botas  al  hombro. 

Bueno,  ya  lo  pensaré,  porque  les  advierto  a 
ustedes  que  tengo  a  la  vista  un  proyecto 
que  como  cuaje  me  hago  de  oro. 

¿Qué  es,  Donoso? 

Pues  que  como  la  gente  es  supersticiosa  y 
creen  que  las  jorobas  dan  buena  suerte,  pues 
voy  a  ver  si  vendo  décimos  de  la  lotería  en 
un  camello. 

Mira,  es  una  idea. 

(Levantándose.)  Hay  que  discurrir,  señor  La- 
fuente. 

¿Pero  dónde  va?? 

A  un  desafío  que  tengo  al  billar  con  un 
amigo. 

Pues  anda  con  Dios,  hombre. 

(a  vicario.)  ¿Qué,  señor  Vicario,  cómo  termi¬ 
nó  lo  del  punto  de  anoche? 

Que  lo  arrojé  a  la  calle  de  dos  patás.  Aquí 
no  hay  quien  arme  bronca,  Donoso.  A  mí 
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se  me  acerca  un  parroquiano  y  me  dice: 
aquel  caballero  viene  a  meter  la  pata,  y  an¬ 
tes  de  que  termine  está  el  caballero  en  la 
Casa  de  Socorro. 

Don.  Así  debe  ser. 

Vic.  Anda,  pues  esta  tarde  también  ha  habido 

jaleo. 

Don.  ¿También? 

Vic.  Uno  que  intentó  marcharse  sin  abonar  la 

consumación.  ¡Mira  que  a  mí!  ¡A  Vicario! 
en  una  camilla  se  lo  han  llevao. 

Gund.  ¡Qué  bruto!  Traerá  usted  bastante  dinero 

para  pagar  esto,  ¿verdad? 

Laf.  Por  Dios,  Larreita. 

Don.  Bueno,  hasta  luego.  (Entra  en  los  billares.) 

Gund.  Caray,  porque  este  tío... 

Laf.  ¡Música!  Si  supieras  tú  las  veces  que  me  he 

marchado  yo  de  los  cafés  y  restaurantes  sin 
pagar... 

Gund.  Caray,  ¿qué  nacía  usted? 

Laf.  Pues  comía  cuanto  me  venía  en  gana,  lle¬ 

vaba  siempre  una  pesetita  dispuesta  y  al 
primer  violinista  o  bandurriero  que  se  para 
ba  ante  la  puerta  y  nos  obsequiaba  con  un 
¡ladrón,  ladrón!...  llamaba  al  camarero  y  le 
decía  con  aire  ducal:  «Dele  esta  mezquindad 
a  ese  lírico  pedigüeño»  y  es  claro,  el  cama¬ 
rero  miraba  la  peseta,  decía  para  su  smokin, 
una  de  limosna,  tres  de  propina  y  me  pasa¬ 
ba  el  paño  por  la  mesa  con  una  elegancia 
que  parecía  educado  en  Berlín...  y  era  de 
Mondoñedo. 

Gund.  Bueno,  ¿y  luego  qué  ocurría? 

Laf.  Nada;  que  el  camarero  confiado  y  tranqui¬ 

lo,  se  apoyaba  sobre  el  velador  a  leer  el  Ahí 
va  del  fosforero  y  de  pronto  gritaba  yo: 
¡Pepe...  Pepe...  Garrido,  Carrasco!...  Me  le- 
vantabasúbito,  salíadel  cafégritando:  ¡  Pepe... 


Garrido...  Carrasco!...  y  así  llegaba  hasta  los 
Cuatro  Caminos. 

Gund. 

Tiene  gracia. 

Vic. 

# 

(En  la  puerta,  hablando  con  Benita.)  No  sé  por 
quién  pregunta  usted,  joven. 

Ben. 

(Por  Lafuente.)  Allí  está. 

Laf. 

¡Recontra,  Benita! 

Gund. 

¿Qué? 
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La  primera  doncella  de  mi  futura,  ¿qué  me 
querrá?  Perdona,  (se  acerca  a  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  habla  dos  palabras  con  Benita  y  hace  mutis 
con  ella  llevándose  el  libro  y  la  palmatoria.) 

¡Caray!  (Llamando.)  ¡Chist!  ¡Señor  Lafuen'te! 
¡Señor  Lafuente!  Se  ha  marchado.  ¡Bah! 
Volverá  en  seguida.  No  se  ha  despedido  de 
mí  y  además  se  ha  dejado  aquí  el  cuadro. 
Bueno,  pero  si  a  lo  mejor...  Menos  mal  que 
tengo  una  peseta  para  una  larga. 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda.  Se  dirige  al  billar,  pero 
al  ver  a  Gundemaro  se  detiene.)  Caramba,  Guil- 
demaro,  chico,  ¿pero  qué  es  de  tu  vida?  (se 

sienta  junto  a  Larrea.) 

Hola,  Pelaez.  Pues  nada,  ya  ves.  Aquí  esta¬ 
ba  con  un  amigo  que  acaba  de  marcharse. 
Uno  que  se  ha  ido  en  automóvil  ahora 
mismo. 

Ah,  sí,  un  señor  muy  bien  portao,  que  iba 
con  una  muchacha  muy  guapa  que  parecía 
así  como  doncella. 

Justamente.  Se  ha  marchado  de  pronto, 
acaso  vuelva  en  seguida. 

Puede,  pero  yo  oí  que  la  doncella  dijo  al 
chofer:  «A  Bilbao.’» 

(pegando  un  salto.)  ¡Reporras!  ¿Qué  dices?  ¿A 
Bilbao?  ¿Pero  tú  oiste  bien? 

Divinamente. 

¡Bueno!  (Comienza  a  sacar  aceitunas  y  a  colocarlas 
en  el  plato.)  (Me  la  he  buscado.) 

¿Y  ahora,  qué  haces? 

Pues  ahora.,  si  te  he  de  decir  la  verdad,  no 
sé  lo  que  hacer,  (comienza  a  poner  bocadillos  so¬ 
bre  la  mesa.) 

(por  los  bocadillos.)  Caray,  tú;  pareces  un  pres¬ 
tidigitador. 

Déjate  de  chufleo  y  contéstame  a  uno  pre¬ 
gunta.  ¿A  ti  te  gustan  los  cuadros  antiguos? 

(Le  enseña  el  cuadro.) 

Hombre,  a  mí  no,  pero  tengo  un  tío  que  se 
pirra  por  ellos.  Tiene  ya  casi  un  museo, 
(viendo  el  cielo  abierto.)  Caramba,  qué  feliz 
casualidad.  Podías  ir  a  verle  y  llevarle  este 
Cirineo  a  ver  si  le  gusta. 

El  caso  es  que  si  voy  a  verle,  voy  a  tardar 
un  sato. 
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No  importa;  yo  te  espero. 

Es  que  está  en  Guatemala. 

Bueno,  no  continúes  por  la  senda  de  la  chi¬ 
rigota  porque  estoy  como  para  darle  dos  bo¬ 
fetadas  al  que  me  guiñe  un  párpado. 

¿Pero  qué  te  pasa,  hombre? 

Nada.  (Ajustando  la  cuenta.)  A  Bilbao  en  un 
ochenta  por  hora...  deben  ser  seis  de  ir  y 
seis  de  volver,  doce,  y  una  para  arreglar  allí 
rápidamente  lo  que  sea,  trece,  y  son  las  doce 
menos  cuarto.  Este  bar  lo  cierran  a  las  dos, 
de  manera  que.,  eso  es.  A  las  tres  estoy  en 
la  Comisaría.  Aminoraré  la  pena,  (comienza  a 
desliar  bocadillos  y  a  ponerlos  cuidadosamente  en  los 
platos.) 

¿Pero  me  quieres  decir  qué  te  pasa? 

Mira,  Peláez;  tú  eres  algo  casquivano  y  te 
habrás  encontrado  muchas  veces  al  borde 
de  un  desfiladero  y  con  un  miura  detrás. 
No  en  situaciones  tan  cómicas  como  esa 
que  tú  pintas,  pero  en  otras  casi  tan  gracio¬ 
sas,  sí.  Recuerdo  que  hace  dos  meses... 

Mira,  mañana  iré  a  buscarte  para  que  me  lo 
cuentes,  pero  ahora  escucha. 

Qué. 

¿Tú  ves  estas  viandas  y  estos  residuos  y  esta 
botella  que  ella  sola  supone  unas  veinte  pe¬ 
setas?  Bueno,  pues  todo  esto  tenía  que  ha¬ 
berlo  abonado  ese  caballero  que  acaba  de 
irse  a  Bilbao. 

Tiene  gracia. 

Sí;  esto  en  un  escenario  es  para  revolcarse, 
pero  aquí,  y  siendo  yo  el  protagonista,  es 
para  estar  como  yo  estoy  que  no  me  llega 
la  camisa  al  cutis. 

Te  advierto  que  puedes  disponer  de  cuaren¬ 
ta  céntimos. 

No  es  dinero  lo  que  yo  necesito  de  ti. 

Pues  si  no  es  dinero  pide  lo  que  quieras. 

Tú  ahora  sales,  te  das  un  paseo  de  cinco 
minutos,  vuelves,  te  asomas,  me  llamas, 
vuelcas  sobre  mí  el  carro  de  los  epítetos 
ofensivos;  canalla,  ladrón,  sinvergüenza... 
Comprendido. 

Te  echas  a  correr;  yo  me  levanto  airado, 
salgo  detrás  de  ti...  y  ya  veremos  dónde  paro. 
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Al  cabo  de  la  calle. 

Qué  al  cabo  de  la  calle;  en  Toledo. 

Digo  que  ni  media  palabra  más.  (Levantándo¬ 
se.)  Pues  empieza  el  acto.  (Alzando  mucho  la 
voz.)  ¡Eso  se  lo  digo  a  usted  en  la  calle  lo 
mismo  que  aquí! 

¡En  la  calle  me  lo  dice  usted  y  le  asesino! 
¡Había  que  verlo! 

¡Cuando  usted  guste! 

Ahora  no;  pero  si  ahí  enfrente  me  dicen  lo 
que  espero,  vendré  a  buscarle  a  usted,  (jura.) 
¡Por  éstas! 

¡Vaya  usted  al  cuerno! 

(Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  ¡Pues,  hombre! 
¡No  tuviera  más  que  ver!  ¡No  ha  fastidiao! 

(Vase.) 

(Que  con  Angelina  se  han  acercado  a  Gundemaro.) 

¿Qué  ha  sido? 

Ese  sinvergüenza  que  me  ha  entregado  qui¬ 
nientas  pesetas  en  vez  de  setecientas  que 
me  tenía  que  entregar.  Y  no  son  las  dos¬ 
cientas  pesetas  las  que  me  duelen,  que  dos¬ 
cientas  pesetas  las  quemo  yo  en  una  vela. 
Es  la  acción. 

Pues  como  vuelva  se  la  ha  buscao. 

(¡Caray!)  (Suena  dentro  un  violín.) 

Así  se  ven  algunos  como  se  ven.  Ahí  tiene 
usted  a  ese  que  está  tocando  el  violín,  el  se¬ 
ñor  Victoriano;  veinte  años  de  concertino 
en  el  Real  y  por  su  mala  cabeza  tiene  hoy 
que  rascar  una  parrilla  en  la  vía  pública. 
¡Pobre  hombre!  (Ha  llegado  el  momento.) 
(Dándole  una  peseta  a  Angelina.)  Haga  Usted  el 
favor  de  darle  estos  cuatro  reales  a  ese  del 
Real. 

Con  mucho  gusto.  (Una  de  limosna.  De  pro¬ 
pina  me  suelta  un  duro  como  una  pandere¬ 
ta.)  (Hace  mutis  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  vuel¬ 
ve  en  seguida.) 

(La  peseta  ha  hecho  su  efecto.  Es  un  genio 
don  Amadeo.) 

(Muy  cariñosa  a  Gundemaro.)  ¿Le  traje  a  Usted 
palillos? 

Creo  que  sí. 

Con  su  permiso  voy  a  limpiar  por  aquí,  que 
escurre. 
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Muchas  gracias  (Angelina  limpia  la  mesa  y  sonríe. 
Larrea  sonríe  también  )  (Ya  verás  lllCgO  qué  risa. 
No  va  a  haber  palabras  en  el  diccionario.) 

(Que  se  supone  es  la  del  violinista,  desde  la  puerta  de 
la  izquierda.)  Dios  premie  a  los  corazones  ge¬ 
nerosos. 

(De  muy  mal  talante.)  ¡Retírese,  retírese! 
(¡Caray,  qué  fiera  de  hombre!  Cómo  le  avi¬ 
saría  yo  a  Peláez,  porque  como  vuelva  le 
hace  cisco.) 

(Desde  la  puerta  de  la  izquierda  )  ¡Ladrón,  Cana¬ 
lla,  sinvergüenza! 

¿Es  a  mí? 

Sí,  señor,  salga  usted  a  la  calle,  so  granuja. 
Ahora  mismo,  (intenta  escaparse.) 

(Sujetándole.)  ¡Quieto! 

¡Por  Dios! 

Dejadle;  si  no  se  atrave  a  salir.  Si  es  un  ga¬ 
llina. 

¡Soltadme! 

(a  Peláez.)  ¿Le  es  a  usted  lo  mismo  que  sal- 
ga  yo? 

Con  usted  no  tengo  nada  que  ventilar;  es 
con  ese  mal  nacido. 

Soltadme  que  me  ha  llamado  mal  nacido. 
No  se  pierda  usted,  señorito. 

¿Cómo  que  no?  En  cuanto  salga  a  la  calle 
me  pierdo. 

Bocón;  salga  usted,  que  está  usted  haciendo 
una  pantomima. 

¿Una  pantomima? 

Vaya,  esto  se  acabó,  (coge  una  botella  y  se  diri¬ 
ge  a  Peláez.) 

¡Mi  madre!  (Se  va  corriendo.  Vicario  hace  mutis 
corriendo  tras  él.) 

(Horrorizado.)  (¡Atiza!) 

Ya  ese  está  aviao. 

(Dentro.)  ¡SoCOl’ro!... 

Suélteme  usted  que  lo  aniquila,  digo,  que  lo 
aniquilo. 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  con  el  libro  debajo  del 

brazo.)  ¿Qué  te  ocurre,  Larreíta? 

(¡Respiro!)  (a  Angelina.)  Puede  usted  soltar¬ 
me,  no  salgo;  palabra.  (Sentándose  junto  a  La- 
fuente.)  Creí  que  no  volvía  usted. 

Hombre,  ¿iba  a  dejarte  en  la  estacada? 
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(Gundemaro  empieza  a  guardarse  los  bocadillos  y  las 
aceitunas.)  No  he  ido  más  que  ahí,  a  la  plaza 
de  Bilbao.  Nada,  la  pobre  Ambrosia  que  te¬ 
nía  un  dolor  de  muelas  de  esos  de  rabiar. 
Al  principio  me  asusté  porque  me  dijo  la 
doncella,  la  señora  está  rabiando,  figúrate; 
pero,  nada,  le  han  extraído  dos  muelas  y 
ya  está  como  unas  castañuelas. 

Pues  no  sabe  usted  el  ratito  que  he  pasado, 
porque  como  no  tenía  dinero  para  pagar... 
¡Bah!  (Llamando.)  A  Ver,  Camarera.  (Angelina  se 
acerca.)  Cobre.  (Le  da  un  billete.) 

(Por  la  izquierda.)  pCorno  que  se  me  iba  a  es¬ 
capar! 

¿Le  ha  cogido  usted? 

Antes  de  llegar  a  la  Glorieta. 

(¡Pobrecillo!) 

Y  le  be  dado  un  botellazo  en  mitad  del 
hongo  que  le  he  quitado  la  cabeza.  Aquí 
traigo  el  cuello,  (saca  el  cuello  de  una  botella.) 
(¡Qué  bruto!) 

Ya  tiene  lo  suyo  Y  lo  que  me  ha  hecho 
gracia  es  que  se  ha  levantao  y  ha  apretao  a 
correr  gritando:  «Haga  usted  acopio  de  ta¬ 
fetán  inglés,  porque  luego  irá  mi  primo  a 
hacerle  a  usted  una  visita,  so  cafre.»  ¡Qué 
risa!  Lo  menos  se  cree  que  me  ha  asustao. 
(a  Laíuente.)  Pues  como  venga  el  primo  veo  a 
éste  en  una  cama  de  operaciones. 

¿Tan  bruto  es  ese  primo? 

Tiene  una  fuerza  que  en  donde  pone  un 
pie  hace  un  bache.  (Ríe  Laíuente.  En  este  mo¬ 
mento  entra  ZACATECA  por  la  puerta  de  la  izquierda 
y  se  sienta  a  la  mesa  situada  en  este  lateral.  Guilde 
maro  dice  apuradísimo  a  Laíuente.)  No  Se  ría 
usted. 

¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Es  que  me  ha  hecho  gracia  eso 
de  que  pone  el  pie!... 

Que  no  se  ría  usted  que  ha  entrado  Zaca¬ 
teca. 

(Encogiéndose  y  sin  atreverse  a  volver  la  cara.)  ¡Re 

puño! 

No  vuelva  usted  la  cara. 

¡Qué  he  de  volver! 

(  a  zacateca.)  ¿Qué  desea  usted  tomar? 

(Con  voz  de  trueno.)  Ron. 
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En  seguida. 

¡Vaya  un  geniecito!  (Zacateca  saca  del  bolsillo  un 
cuaderno  y  una  pluma  stilográfica.) 

(Muerto  de  miedo.)  ¿Qué  hace? 

No  le  distingo. 

Por  tu  madre,  Larrea:  no  pierdas  de  vista 
sus  movimientos. 

Descuide  usted. 

(Zacateca  escribe.) 

¿Qué  hace  ahora? 

Está  apuntando. 

(Agazapándose.)  ¡Caray!  ¿Con  qué? 

Con  una  stilográfica. 

Entonces  son  notas. 

Eso  debe  ser. 

Oye,  ¿qué  notas? 

No  las  veo. 

Digo,  qué  notas  en  su  semblante. 

Una  ira  reconcentrada  que  da  espanto.  ¡Re¬ 
china  los  dientes! 

Estoy  perdido,  Larrea.  Yo  me  pongo  malo. 
Las  manos  de  cerdo  se  me  están  poniendo 
de  pie. 

Aguarde  usted.  El  del  mostrádor  va  a  sal¬ 
varle. 

No  me  dejes  solo,  que  tira. 

No  hay  más  remedio.  Prudencia,  (se  dirige  ai 

mostrador  y  habla  en  voz  baja  con  Vicario.) 

(Estoy  como  vulgarmente  se  dice,  entre  el 
acero  y  el  tabique.) 

(por  zacateca.)  ¿Aquél  señor? 

Sí,  pero  no  señale  usted. 

¿Que  viene  a  matar  a  uno?  Vamos,  hombre; 
ahora  verá  USted.  (Se  dirige  hacia  Zacateca.) 
Caballero,  usted  perdone.  Son  las  doce,  aquí 
cerramos  a  esa  hora  y  no  es  posible  servirle 
lo  que  ha  pedido.  Le  agradeceré  que  aban¬ 
done  el  local  y  vuelva  mañana  a  las  nueve 
que  es  cuando  se  abre. 

(De  mal  talante  y  sin  dejar  de  mirar  a  Lafuente.) 

Está  muy  bien.  De  modo  que  como  va  us¬ 
ted  a  cerrar  saldrán  todos  los  que  están 
aquí  dentro,  ¿no? 

Sí,  señor. 

Está  muy  bien,  (se  levanta.)  Me  parece  que 
podré  pasear  por  delante  de  esa  puerta,  ¿no? 


-  48  — 


Vic. 

Z/»c. 

Laf. 


Gund. 

Laf. 


Gund  . 

Laf. 

Gund. 

Laf. 

Gund. 

Laf. 

Gund. 

Vict. 


SlNF. 
Todos 
Vict  . 
Todos 
Laf. 

Vict. 


Todos 

Mar. 

Laf. 

Vict. 

Todos 

Laf. 

SlNF. 

Laf. 

Vict  . 

Todos 


En  la  calle  es  usted  muy  dueño. 

Está  muy  bien.  Buenas  noches,  (se  va.) 

(Medio  muerto.)  Ha  entrado  aquí  por  mí.  ¡Me 
lia  visto!...  ¡Ay,  Larrea,  has  perdido  un  ami¬ 
go!  ;  Intenta  beber  y  se  le  cae  el  agua.) 

Calma,  señor  Lafuente.  Confíe  usted  en  su 
herradura 

Tienes  razón.  Mira  qué  estuche  le  he  man¬ 
dado  hacer,  pero  creo  que  esta  vez  no  me 
sirve.  Escucha,  asómate  a  ver  lo  que  hace. 

Sí,  Señor.  (Se  asoma  a  la  puerta.) 

¿Qué  hace,  Larreíta? 

Está  en  la  calle  silbando  La  tempestad. 
¡Caracoles! 

Esa  frase  que  dice...  (cantando.) 

«Morir  puedo  ya...» 

Escucha,  desafinas  o  es  que  yo  no  oigo 
bien. 

No  sé. 

(Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Allí  está!  (Lafuen¬ 
te,  que  bebía,  espurrea  asustado.)  Allí  tenéis  al  CO- 
loso  de  la  congelación. 

(Entran  con  gran  algazara  VICTORIANO,  SINFORO- 
SO,  MARCELINO  y  cuatro  Juerguistas  más  y  cuantos 
actores  baya  disponibles.) 

¡Viva  el  sorbete! 

¡Viva! 

¡Viva  el  Polo  Norte! 

¡Viva! 

Bueno,  ¿pero  a  qué  vienen  estos  vivas  fri¬ 
goríficos? 

Pues  vienen  a  que  le  vamos  a  hacer  a  usted 
una  ovación  que  se  va  a  quedar  la  gente  he¬ 
lada.  Andad,  muchachos,  subidle  en  alto. 

Sí;  eso. 

¡Arriba  con  él! 

(Le  suben  en  hombros.) 

¡Pero  señores!... 

¡Viva  el  tío  más  fresco  de  Europa,  Asia, 
Africa,  América  y  Oceanía!... 

¡Viva! 

Bueno;  apearme,  que  no  estoy  para  bromas^ 
A  darle  un  paseo  por  la  calle. 

¡No,  a  la  calle,  no! 

Sí,  a  la  calle. 

A  la  calle. 
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¡A  la  calle  no,  que  me  tiro! 

(Por  la  puerta  de  los  billares.)  ¿Pero  qué  pasa? 

¡Ah,  Donoso!  Bajarme  un  momento,  que 
tengo  que  hablar  con  este  amigo.  Yo  os  juro 
que  me  sacáis  a  la  calle. 

Bajarlo,  hombre;  dejarle  que  aterrice. 
(Aterrizando.)  Escucha,  Donoso...  (Le  coge  del 
brazo  y  hace  mutis  por  la  puerta  de  los  billares.) 

¿Pero  a  dónde  le  pensáis  llevar? 

A  darle  una  vuelta.  Capricho  de  hacerle  una 
ovación  en  el  arroyo  pa  que  luego  nos  con¬ 
vide. 

Sí  que  tenéis  humor. 

(En  la  puerta  de  los  billares,  abrochándose  el  abrigo 
de  zalea  de  Donoso,  y  colocándose  la  barba  blanca  y 
y  el  gorro.)  ¡Chis!...  ¡Ovacionadores!... 

(Riendo.)  ¡Miradle!  (Rien  todos.) 

Como  voy  a  hacer  pronto  una  buena  boda, 
y  un  escándalo  podría  perjudicarme,  me  he 
puesto  este  disfraz  por  si  tropezamos  con  al¬ 
gún  conocido.  Ahora  podéis  sacarme  de 
aquí  y  llevarme  hasta  el  Parque  del  Oeste 
si  queréis. 

No  tiene  par... 

Arriba,  muchachos. 

Vamos,  (i.e  suben.) 

No  estropearme  las  zaleas. 

¡Viva  el  señor!... 

(Tapándole  la  boca.)  Gritar  viva  la  Siberia,  que 
puede  que  os  den  algo. 

¡Viva  la  Siberia! 

¡Viva!  (Hacen  mutis  llevándose  en  brazos  a  Lafuente.) 
(a  Angelina.)  ¿Ves?  Estas  escenas  de  buen  hu 
mor  y  alegría,  lejos  de  perjudicar,  deleitan. 

(Dentro  se  oyen  gritos  de  viva  la  Siberia.) 

(Entrando )  Buenas  noches. 

(¡Caray,  el  criminal!) 

Tna  pregunta.  ¿Este  Bar  tiene  alguna  otra 
salida? 

No,  señor. 

Y  esos  son  billares,  ¿no? 

Billares,  cuartos  de  tresillo  y  demás  depen¬ 
dencias. 

(¡Ese  miserable  se  ha  escondido!)  ¿Cuánto 
quiere  usted  por  este  establecimiento? 

¿Eh? 
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Soy  muy  rico;  pida  usted  lo  que  quiera. 

Pues  ..  (¡Caray,  yo  me  aprovecho!) 

¿Cuánto  quiere  usted? 

Quince  mil  pesetas. 

Está  muy  bien.  (Saca  un  talonario  de  cheques  y 
escribe.)  Tome  usted.  Puede  usted  hacer  efec¬ 
tivo  este  cheque  mañana  mismo  en  el  Rio 
de  la  Plata.  (Le  da  el  cheque.)  Retírese. 

Pero... 

Pueden  ustedes  retirarse. 

Angelina  agarra  el  mantón,  (se  pone  su  som¬ 
brero.)  Aquí  tiene  usted  la  llave  de  la  puer¬ 
ta.  Ea;  salud  y  parroquia. 

(A  Angelina.)  Tome  Usted.  (Le  da  un  billete.) 
Muchas  gracias.  Buenas  noches. 

Buenas  noches. 

(Haciendo  mutis  con  Angelina.)  Está  Como  para 
que  lo  aten  con  alambres,  (vanse.) 

(Sentándose  frente  a  los  billares  y  colocando  sobre  la 
mesa  un  puñal.)  No  tengo  prisa,  esperaré  a  que 
se  marchen  los  pocos  parroquianos  que  que¬ 
dan  ahí,  y  cuando  haya  salido  el  último,  cie¬ 
rro  la  puerta,  le  busco  y  le  asesino. 

(En  este  momento  vuelven  a  entrar  en  escena  todos 
los  Juerguistas  con  el  señor  Lafuénte  en  alto.) 

¡Viva  la  Siberia! 

¡Viva!... 

A  estos  juerguistas  los  echo  yo. 

(Por  Zacateca.)  (¡Atiza!) 

(ídem.)  ¡Repuñales! 

Señores,  no  quiero  escándalos  en  este  esta¬ 
blecimiento  que  acabo  de  comprar. 

Es  que  estamos  ovacionando  a  este  monu¬ 
mento. 

Pues  a  ese  monumento  se  lo  llevan  ustedes 
al  Hipódromo  y  allí  pueden  dejarle  sordo  a 
fuerza  de  gritos.  Yo  tengo  que  cumplir  un 
juramento  que  he  hecho  y  lo  cumplo  por  la 
santa  memoria  de  mi  madre. 

(Disimulando  la  voz.)  Llevadme  al  Puente  de 
los  Franceses. 

Largo  de  aquí. 

Ya  vamos,  hombre,  que  no  es  este  el  único 
Bar  que  hay  en  Madrid. 

(Como  antes.)  Vámonos.  - 
Sí,  vámonos. 
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Vict.  ¡Vivan  los  témpanos! 

ri.ODOS  ¡\ ivan!  (se  van  de  nuevo.  Lafuente  dice  adiós  con 

la  mano  a  Zacateca.) 

Zac  .  Ahora  paciencia  y  reposo.  (Vuelve  a  sentarse 

frente  a  la  puerta  de  los  billares.) 

ATIL  (Por  la  izquierda.  Es  un  tío  que  mete  miedo.)  (Ac¡llí 

es.  Bueno,  el  chichón  que  tiene  mi  primo  y 
el  destrozo  del  hongo,  le  cuestan  a  este  tío 
medio  año  de  cama.  ¡Buenas  noches! 

Zac  Muy  buenas. 

Ati:  .  ¿El  dueño  de  este  Bar? 

ZaC  ,  Servidor  de  usted.  (Atilano  le  atiza  un  puñetazo 

que  lo  derriba  y  luego  comienza  a  darle  puñetazos,  a 
tirarle  banquetas.  Zacateca  se  mete  apresuradamente 
en  el  cuarto  de  los  billares  y  Atilano  le  sigue  dándole 
golpes.  Se  oyen  ruidos  dentro  como  si  hubieran  tirado 
un  velador  con  varios  servicios  y  salen  corriendo  del 
cuarto  dos  Jugadores  con  sus  tacos  y  hacen  mutis  por 
la  puerta  a  todo  correr.  Sale  Atilano  muy  satisfecho  y 
dice:)  ¡Liquidaos!  (Dentro  se  oye  un  estentóreo  viva 
la  Siberia.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Habitación  elegantísima  en  casa  de  Ambrosia»  Mirador  voladizo  con 
cristaleras  en  el  fondo.  Dos  puertas  en  cada  lateral.  Es  de  día. 


Ben. 

Amb. 

Ben 

Amb. 


Concha 

Amb. 

Concha 

Amb. 

Concha 

Amb. 


Concha 


(Al  levantarse  el  telón,  AMBROSIA,  que  viste  un  ele¬ 
gante  traje  gris,  lee  un  bien  encuadernado  libro,  en 
la  mas  indolente  de  las  posturas.  Por  la  segunda  puer¬ 
ta  de  la  derecha  entra  en  escena  BENITA  trayendo  en 
una  bandeja  una  tarjeta  pequeñita  ) 

Señorita;  esta  señora,  desea  ver  a  la  señora. 
¿Quién?  (Toma  la  tarjeta  y  lee. )  Concepción 
M.  de  Riza...  No  la  conozco  ¿No  se  habrá 
equivocado? 

No  creo,  señorita:  la  señora  ha  dicho  el  nom¬ 
bre  de  la  señora. 

Entonces  no  cabe  duda.  Que  pase,  (vase  Be¬ 
nita  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.)  CoilCep 

ción  M.  de  Riza...  Nada,  no  tengo  ni  la  me¬ 
nor  idea. 

¿Se  puede? 

Adelante. 

(Entrando.)  ¡Ambrosia! 

¡Concha!  ¡Tú!...  ¡Pero  mujer!...  (se  abrazan.) 

Te  sorprende  mi  visita,  ¿verdad? 

Claro,  yo  te  suponía  en  Badajoz.  Además, 
que  este  nombre,  (por  la  tarjeta.)  chica,  me 
dejó  perpleja.  (Se  sientan.) 

Lo  comprendo.  Cuando  le  di  la  tarjeta  a  la 
doncella  pensé,  Ambrosia  se  va  a  hacer  un 
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lío,  porque  después  de  tres  años  sin  vernos 
ignora  que  me  he  vuelto  a  casar. 

¡¡Por  cuarta  vez!'  Pero  eres  el  demonio, 
siéntate;  de  diez  años  a  esta  parte  llevas  cua¬ 
tro  maridos. 

Sí,  hija,  sí;  de  diez  llevo  cuatro.  He  sido- 
muy  desgraciada  y  eso  que  este  último, 
Cándido  de  Riza,  está  loco  por  mí. 

Claro,  cómo  iba  yo  a  suponer  que  esta  Con¬ 
cepción  M.  de  Riza  era  el  diablillo  de  Con¬ 
cha  Mata. 

Verás,  oculto  mi  apellido  porque  la  primera 
vez  que  lo  puse  hice  el  ridículo.  Leían  Mata 
de  Riza  y  creía  la  gente  que  era  un  excén¬ 
trico. 

(Riendo.)  Veo  que  no  has  cambiado.  ¿Y  cómo 
tú  por  Madrid? 

Pues  he  venido  a  ver  si  transijo  los  tres 
pleitos  que  tengo  en  tramitación 
¿No  eran  dos? 

Sí,  pero  al  morir  mi  tercer  marido  entablé 
el  tercero;  una  mayor  cuantía. 

¿También  era  rico  tu  tercer  marido? 
Riquísimo. 

No  he  tenido  el  gusto  de  conocer  a  ninguno 
de  ellos,  pero  me  figuro  que  entre  los  cuatro, 
los  habrás  tenido  como  en  los  surtidos,  va¬ 
riados. 

Figúrate.  El  primero  era  altísimo,  una  figu¬ 
ra  arrogante,  delgado...  (Enjugándose  una  lágri¬ 
ma.)  ¡Pobre  Redondo!  El  segundo,  poquita 
cosa;  desmedrado,  enteco,  chiquitín.  .  ¡Des¬ 
graciado  Robles!  (Nueva  lágrima.)  El  tercero, 
jefe  de  talleres  de  unos  altos  hornos,  vamos, 
lo  que  vulgarmente  se  dice  el  principal,  era 
un  hombro  todo  pasión,  todo  fuego.  ¡Desdi¬ 
chado  Frías! 

De  modo  que  dices  que  el  primero  era  Ro¬ 
bles  .. 

No,  mujer;  el  primero  era  el  alto,  el  segun¬ 
do  el  bajo  y  el  tercero  el  principal.  Ahora 
me  he  casado  con  este  Riza  que  es  dueño  de 
la  mejor  funeraria  de  Badajoz,  titulada  «El 
muerto  al  hoyo»  y  no  me  he  vinculado  an¬ 
tes  porque  me  entretuvo  un  sinvergüenza, 
que,  mira,  Ambrosia,  tú  sabes  que  yo  corta 
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un  cabello  en  la  atmósfera,  bueno,  pues  ese- 
pillete  de  barón  de  La  Fontana,  así  se  lla¬ 
maba,  se  burló  de  mí  de  la  manera  más  im¬ 
bécil  que  tú  puedes  imaginarte. 

¡Pobre  Concha! 

Hubiera  engañado  a  cualquiera,  porque 
hija,  abría  la  boca  y  te  alelaba. 

¿También  era  rico? 

Un  Creso.  Solo  uno  de  sus  palacios,  el  de 
Montecarlo,  estaba  tasado  por  peritos  agrí¬ 
colas  en  seis  millones  de  francos. 

Qué  barbaridad. 

Y  el  de  Bolivia,  según  me  dijo  un  amigo 
suyo,  un  chico  simpatiquísimo,  era  un  cuen¬ 
to  de  Hadas.  Tenía  un  acuarium  completo, 
hasta  con  sanguijuelas  y  un  banco  de  ostras 
que  era  un  emporio. 

¿Y  cómo  no  te  casaste  con  él? 

Porque  era  un  cleptomano. 

¿Cómo  has  dicho? 

Vamos,  que  robaba;  ahora  llaman  así  a  los 
ladrones.  Figúrate  que  una  tarde  sorprendí 
a  La  Fontana  llevándose  dos  ánforas  grie¬ 
gas  y  una  rodela  que  era  de  Redondo. 
¡Jesús!  ¿Y  qué  hiciste? 

Me  callé  hasta  saber  a  qué  atenerme,  pero  a 
los  dos  días  me  lo  encontré  en  la  escalera 
cargado  con  una  palangana  de  China.  Vi 
claro  lo  de  la  cleptomanía  y  le  dije  dos  fres¬ 
cas.  El  dejó  la  palangana  en  un  peldaño  y 
repuso:  «puesto  que  tú  lo  quieres,  yo  me 
lavo  las  manos»,  bajó  a  trompicones  y  huyó 
como  un  corzo. 

Qué  cosa  tan  rara;  robar  nadando  en  la 
opulencia. 

Hay  hombres  capaces  de  todo,  Ambro¬ 
sia. 

Tienes  razón,  pero  tú  has  vuelto  a  casarte. 
¿Y  estás  tú  segura  de  no  reincidir?... 
(suspirando.)  ¡Ay,  Concha! 

¡Malo!  Te  veo  en  la  pendiente. 

¡Pero  qué  pendiente!...  ¡Un  tobogán!  Le  he 
dado  muchas  vueltas  y  he  caído  al  íin.  Sí, 
Concha;  me  caso  dentro  de  seis  días.  Hago 

una  boda  de  amor  v  de  interés. 

%/ 

¿Y  quién  es  el  feliz  mortal? 
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Don  Amadeo  Lafuente,  un  hombre  que  en 
fortuna  puede  parangonearse  con  el  Barón 
de  quién  me  hablabas. 

Mil  enhorabuenas. 

Las  acepto,  porque  puedo  asegurarte  que  si 
Cabezón  me  hizo  feliz,  este  me  llevará  al 
apoteosis.  ¡Qué  apasionamiento  el  suyo; 
que  imágenes,  qué  tropos!...  Me  habla  de 
amor  y  su  verbo  es  un  atropellante  río  de 
poesía.  Me  habla  de  arte  y  sus  ojos  cen¬ 
tellean  admirados  en  los  cuadros  y  las  figu¬ 
linas.  Y  entendido,  ¡oh!  Lo  tasa  todo  con 
una  rapidez  que  deja  atónita:  esto  vale  tres 
mil,  este  cuatro  mil,  esto  puedes  tirarlo... 
¡Oh!  Es  de  una  cultura  que  sobrecoge. 

¿Y  dónde  pensáis  pasar  vuestra  luna  alca 
rreña? 

Verás,  al  principio  pensó  Amadeo  que  nos 
trasladásemos  a  su  palacio  de  Venecia;  un 
palacio  que  fué  de  los  Dux  y  ahora  va  a  ser 
de  los  dos,  y  en  el  cual  vamos  a  fijar  nues¬ 
tra  residencia  en  lo  futuro. 

¡Oh! 

Pero  luego  pensó  y  fundadamente  que  sería 
mejor  hacer  un  viaje  de  seis  meses  por  Asia 
y  América  rernarando  en  Méjico  para  de¬ 
positar  una  corona  en  el  monumento  que 
mandé  erigir  a  Cabezón. 

Lindísima  turné.  ¡Se  disfruta  tantísimo 
viajando  con  el  ser  amado.  Nunca  olvidaré 
el  viaje  de  novios  que  hice  con  Robles,  a  los 
picos  de  Europa.  ¡Qué  idealidad!  Bien  es 
verdad  que  fuimos  por  los  aires. 

¿En  biplano? 

No,  que  él  estaba  enfermo  del  pecho  y  aque  - 
líos  aires... 

Ah,  sí...  prescripción  facultativa. 

Justo.  Escucha,  supongo  que  habrás  recibi¬ 
do  valiosos  regalos. 

No  puedo  quejarme:  cosas  preciosas  y  cos¬ 
tosas.  Casi  todos  están  ya  en  Venecia. 

Ni  qué  decir  tiene  que  el  regalo  de  él  habrá 
sido  kaiseresco.  Algún  aderezo... 

Eso  para  él  hubiera  sido  una  futesa.  Soy 
dueña  de  un  palacio  junto  al  Bosforo. 
¡Chica! 
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Me  lo  regaló  la  tarde  que  le  hablé  de  tú. 

(Por  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  Señora. 

¿Qué? 

Han  terminado  de  embalar  los  dos  vargue¬ 
ños  que  se  van  a  enviar  a  Venecia. 

Voy  en  seguida.  Concha,  con  tu  permiso. 

No  faltaba  más. 

Vuelvo  en  seguida  (Vase  con  Luisa  por  la  pri¬ 
mera  puerta  de  la  derecha  ) 

Esta  criatura  ha  sido  siempre  una  suertosa 
extraordina.  Yo  no  puedo  quejarme;  cuatro 
maridos  y  todos  ricos,  pero  ésta  ha  pescado 
dos  de  folletín. 

(Se  sienta,  coge  un  álbum  y  le  hojea.  Por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha  entran  en  escena  BENITA  y 
GUNDEMARO.) 

La  tarjeta  lo  dice  bien  claro:  ven  a  buscar¬ 
me  a  las  doce  a  casa  de  Ambrosia.  Si  no  es¬ 
toy,  espérame. 

Está  muy  bien,  señorito.  Lo  comunicaré  a 

la  Señora.  (Vase  por  la  primera  puerta  de  la  dere¬ 
cha.) 

(Cuando  me  manda  venir,  algún  peligro  le 
amenaza.)  (áe  sienta  y  tose.  Concha  le  mira.)  ¿Se¬ 
ñora?  .. 

Beso  a  usted  la  mano. 

(¡Recristina;  la  baclajonense!  Este  es  el  peli¬ 
gro.)  (Disimula  mirando  al  techo.) 

(Calándose  los  impertinentes  )  (Calle;  yo  quiero 

recordar  a  este  joven...  Sí,  justo:  este  es  Sil¬ 
va,  el  amigo  de  La  Fontana...  Luisito  Silva... 
(A  esta  señora  hay  que  echarla  de  aquí,  sea 

Como  Sea  )  (Mira  al  techo  nuevamente  y  silba.) 

Silva,  amigo,  Silva... 

¿Cómo? 

¿Pero  no  se  acuerda  usted  ya  de  Concha 
Mata? 

¡Concho...  digo  Concha!  ¡Usted! 

La  misma. 

¡Qué  sorpresa!  ¡Quién  me  lo  iba  a  decir!... 
(Alargándole  la  mano.)  ¿Qllé  tal? 

Ya  usté  lo  ve. 

Lo  veo;  bellísima,  hermosísima,  jovenci 
sima... 

Qué,  ¿sigue  usted  frecuentando  la  amistad 
del  barón? 
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Gúnd.  ¿De  qué  barón? 

Concha  De  La  Fontana. 

Gund.  ¡Ay,  ya,  claro.  Conozco  a  tantos  barones,, 

que.,.  Pues  sí,  digo  no...  ¡ya  estál 

Concha  ¿Eh? 

Gund.  Estaba  dando  vueltas  y  ahora  acabo  de  caer.. 

La  Fontana.,  ¡pobre  amigo  mío!  Falleció. 

Concha  ¡Ha  muerto! 

Gund.  Sí,  señora,  ¡qué  espanto!  Se  llevó  cuatro  me¬ 

ses  sufriendo. 

Concha  ¡Se  llevó  cuatro  meses! 

Gund.  No  pudo  llevarse  más.  (¡Santa  Rita,  que  no 
venga!) 

Concha  Dios  lo  haya  perdonado.  Era  muy  simpáti¬ 
co  y  muy  atrayente. 

Gund.  Y  ahora  que  vuelvo  a  caer.  ¿No  le  han  avi¬ 
sado  a  usted  de...  Mahón? 

Concha  No;  a  mí  no. 

Gund.  Caramba,  pues  me  extraña,  porque  el  Nota¬ 

rio  quedó  en  avisar  a  todos  los  herederos. 

Concha  ¿A  todos  los  qué? 

Gund.  Herederos.  Y  digo  que  me  extraña,  porque 
usted  en  el  testamento  tenía  una  participa¬ 
ción  de  cien  mil  pesetas. 

Concha  ¿Pero  eso  es  cierto? 

Gund.  Ciertísimo.  Y  otra  participación  en  el 

Banco. 

Concha  ¿En  cuál? 

Gund.  En  el  de  ostras. 

Concha  ¿Pero  ese  notario  en  qué  piensa? 

Gund.  ¡Qué  se  yo! 

Concha  Ah,  pues  yo  le  pongo  un  pleito  en  seguida.. 

¡Pobre  La  Fontana!  La  verdad  es  que  estu¬ 
ve  muy  severa  con  él.  Lo  que  él  me  hizo- 
fué  algo  sucio,  pero  no  dejarle  yo  que  se 
llevara  la  palangana,  estuvo  muy  mal.  ¿Y 
ese  señor  que  ha  dejado  de  avisarme,  cómo 
se  llama? 

Gund.  Don...  don  Justo  López  Molina,  Notario  de 
Mahón. 

Concha  ¡Pero  qué  sorpresa! 

Gund.  Toma;  en  Mahón  es  notorio  que  le  ha  deja¬ 
do  a  usted  esa  cantidad:  lo  sabe  todo  el 
mundo. 

Concha  ¡Quién  iba  a  figurarse!...  ¿Y  dice  usted  que- 
se  llama  López  Molina. 
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Sí,  señora. 

Y  que  es  notorio... 

Notario. 

Digo  notorio  lo  de  la  herencia. 

Notorísimo. 

¿A  qué  hora  sale  el  rápido  para  Barce- 
lona? 

No  sé,  pero  dese  usted  prisa,  porque  la  Cen¬ 
tral  la  cierran  dentro  de  diez  minutos. 

Sí,  voy.  ¿Amigo  Silva?... 

¿Señora  Mata?... 

Luego,  si  tengo  tiempo,  vendré  a  despedir¬ 
me  de  Ambrosia.  Adiós. 

Adiós,  señora. 

(Haciendo  mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

López  Molina,  Notario,  Mahón.  (vase.) 
(Respirando  a  sus  anchas.)  Bueno,  he  pasado  Ull 
ratito  terrible.  Claro,  yo  no  estoy  tan  acos¬ 
tumbrado  como  Laf uente  y  me  azaro. 
(Dentro.)  Sí,  y  que  los  facturen  en  el  acto.  , 
Ella. 

(Por  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  ¡Olí!  Querido 

secretario. 

(casi  besando  el  suelo.)  Señora,  me  troncho  la 
columna  vertebral  ante  usted. 

Siempre  tan  exquisito. 

Estoy  aquí,  con  su  permiso,  aguardando  a 
mi  ilustre  jefe  y  César. 

Bien,  pero  ¿dónde  se  habrá  metido  Con¬ 
chita? 

¿Se  refiere  usted  a  una  dama  bien  parecida, 
que  encontré  en  esta  habitación  hojeando 
un  álbum? 

Sí,  la  misma, 

No  hace  dos  minutos  que  exclamó:  las  doce, 
me  voy  a  casa  del  dentista,  porque  si  llego 
tarde  me  coge  la  vez  un  tal  Río,  a  quien 
creo  que  le  van  a  poner  un  puente  y  temo 
que  me  tengan  dos  horas  esperando...  Y 
partió  ligera. 

La  pobre  siempre  anda  con  la  boca  perdida. 
Claro,  es  golosísima...  Ya  volverá. 

El  caso  es  que  no  sé  qué  dijo  de  ir  a  Mahón. 
Diría  a  «La  Mahonesa»,  que  es  su  confitería 
predilecta. 

Puede. 
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Y  qué,  señor  Larrea,  ¿ha  visto  usted  hoy  a 
don  Amadeo? 

Pues...  no;  hoy  no.  Me  ha  citado  aquí  con 
urgencia  y  aquí  aguardo  sus  órdenes. 

Y  vamos  a  ver,  amigo  Larrea...  siéntese 
Mil  gracias,  señora,  (Se  sientau.) 

¿Encuentra  usted  satisfecho  al  señor  La- 
fuente? 

Cómo  satisfecho;  resplandeciente  de  júbilo. 
¡Oh!  ¡Cómo  me  amal... 

Amar  es  poco;  es  idolatría,  que  raya  en  la 
demencia  No  lo  dude  usted.  Días  ha  vertió 
en  mi  oído  esta  sentencia:  Gundemaro;  si 
tuviera  que  separarme  de  esa  mujer,  óyelo 
bien:  sublime,  silencioso,  sin  ostentosas  apa¬ 
riencias  ingeriría  el  polvillo  de  una  planta 
india  que  poseo,  que  mata  sin  dolor  y  deja 
dibujado  en  los  labios,  no  el  rictus  del  sufri¬ 
miento,  sino  la  plácida  sonrisa  de  la  bien¬ 
aventuranza. 

Por  Dios,  me  aterra  usted.  ¿Pero  Amadeo 
sería  capaz  por  mi  causa?... 

Sí,  doña  Ambrosia,  pero  a  qué  pensar  en 
eso. 

Tiene  usted  razón.  ¿A  qué  pensar  en  nubes 
de  negrísimos  cendales  cuando  el  cielo  es  de 
un  límpido  azul  y  el  capuchino  barométrico 
marca  con  su  gracioso  palitroque  tiempo 
bonísimo?  Nada  puede  oponerse  a  nuestra 
felicidad,  porque  si  él  me  idolatra,  yo,  ami. 
go  Larrea,  al  calor  de  las  poéticas  frases  de 
Amadeo,  he  sabido  ahora  lo  que  es  sentir  el 
verdadero  amor. 

Pues,  ¡ah!,  doña  Ambrosia,  yo  se  lo  profeti¬ 
zo;  les  espera  a  ustedes  una  dicha  terrenal 
solo  comparable  a  la  de  nuestros  primeros 
padres...  antes  de  la  primada. 

¿Cree  usted? 

Como  creo  en  el  dulzor  de  la  meloja. 

¡Ah!  Mil  gracias,  Gundemaro.  Hoy  feliz; 
muy  feliz.  Ahora,  con  su  permiso,  voy  a 
separar  la  ropa  que  tengo  que  meter  en  los 
mundos. 

Es  usted  muy  dueña,  señora. 

Adiós,  Gundemarito,  hasta  luego. 

(Volviendo  a  partirse  el  espinazo.)  íSeñora.  .  (Vase 
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Ambrósia  por  la  primera  derecha  de  la  izquierda.) 

Está  más  loca  que  una  traca.  Y  digo  yo:  este 
hombre,  con  cuarenta  y  nueve  años  y  una 
cara  que,  de  perfil  puede  pasar,  pero  que  de 
frente  no  pasa  ni  aunque  le  empujen;  ¿qué 
resortes  tocará  para  hipnotizar  de  esta  ma¬ 
nera?  Porque  esto  es  un  hipnotismo.  Bueno, 
esta  boda  le  redondea  de  un  modo,  que  pue¬ 
den  jugar  con  él  al  billar. 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha,  con  todo  género 
de  precauciones  y  hablando  en  voz  baja.)  Gunde* 

maro... 

¿Eh?  ¡Usted! 

Baja  la  voz.  Que  no  sepa  Ambrosia  que  estoy 
aquí.  He  dicho  a  Benita  que  no  me  anun¬ 
cie. 


Pero... 

Tenemos  que  hablar,  (cierra  las  puertas.) 
¡Bueno! 

Gundemaro,  estoy  perdido. 

¿Usted?  No  lo  creo. 

Cuando  yo  te  digo  que  estoy  perdido  es  que 
yo  mismo  no  me  encuentro,  aunque  me 
busque.  Escucha  y  apcya  tu  brazo  en  mi 
hombro  por  si  acaso  te  desvaneces.  El  mari¬ 
do  de  Ambrosia  vive. 

¡¡Cabezón!! 

No  chilles. 

¡Vive!  Pero,  ¿cómo  se  ha  enterado  usted? 
Mira  cómo  estoy:  yerto.  Parece  que  me  han 
puesto  una  inyección  de  limón  helado. 
Bueno,  pero...  ¿A  Cabezón  no  le  mataron  en 
Méjico? 

Sí. 


Caray,  pues  no  lo  comprendo. 

Ni  yo  tampoco,  pero  Cabezón  vive.  Anoche 
vino  a  verme  Matías  el  marmolista  y  me 
dijo:  señor  Lafuente,  tome  usted  un  pasaje 
para  el  Perú;  Cabezón  vive;  se  ocultaba  por 
miedo  a  Zacateca,  pero  ya  son  amigos  y  se 
han  confabulado  para  matarle  a  usted  del 
modo  más  original  que  se  conoce.  Yo  me 
aterré,  vine  a  esta  casa  como  un  rayo  para 
recoger  una  diadema  antigua  que  tenía 
apartada,  cené  con  Ambrosia,  me  despedí 
mentalmente  de  ella  porque  pensaba  tomar 
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un  mixto  que  sale  a  las  seis  de  la  mañana, 
bajé  las  escaleras  y  en  el  portal  ¡zás!  Cabe¬ 
zón  y  Zacateca  en  amistoso  coloquio.  Pesqué 
escaleras  arriba  y  tomé  posesión  de  un  des¬ 
ván  en  espera  de  acontecimientos.  Pasaron 
las  horas,  cerraron  el  portal,  bajé  cautelosa¬ 
mente,  miré  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  la 
pareja  allí,  como  de  escayola.  Entonces  acer 
qué  el  oído  y  oí  en  el  espantoso  silencio  de 
la  noche,  lo  que  voy  a  transcribirte:  «Usted 
le  introdu€e  cuarenta  veces  el  estilete  en  el 
muslo  derecho...» 
jRequeja! 

Luego  yo  hago  lo  propio  en  el  compañero: 
después  le  amputamos  los  brazos  3^  le  abofe¬ 
teamos  la  cara  con  sus  propias  manos;  le 
llevamos  luego  a  la  tumba  de  Nina  y  allí, 
que  se  desangre  como  un  cerdo.  ¿Eh?  ¿Qué 
te  parece?  ¿Se  las  trae  el  programa? 

Bueno,  mire  usted,  )ro  he  leído  los  tormen¬ 
tos  de  la  Inquisición,  y  aquéllos  eran  cari¬ 
cias  al  lado  de  esta  energumenoidad  que 
han  discurrido  esos  bestias. 

Excuso  decirte  la  nochecita  que  he  pasado 
yo  en  el  desván  sin  poder  mandar  por  bro¬ 
muro. 

Pero  esta  mañana... 

Los  dos  en  el  umbral  sin  moverse;  no  he 
podido  salir  Anda,  si  hubiera  podido,  a 
estas  horas  estaba  yo  cuando  menos  en 
Soria. 

Pues  me  da  usted  uno  de  esos  disgustos  que 
cuestan  una  enfermedad,  porque  perder  un 
amigo  y  un  maestro,  así  tan  de  repente  y 
con  una  muerte  tan  trágica... 

Larrea,  no  dibujes.  Erases  de  consuelo  y  de 
esperanza  son  las  que  yo  necesito,  y  tú,  que 
estás  más  fresco,  eres  el  llamado  a  discurrir 
una  estratagema  que  me  salve,  }r  cuenta  con 
un  diploma. 

Ni  una  palabra  más  (Pasean  preocupadísimos  en 
opuestas  direcciones.  De  pronto  Gundemaro  se  para  y 
se  da  un  golpe  en  la  frente.) 

¡Qué! 

(tirándose  la  mano.)  Un  mosquito.  R.  I.  P. 

(Se  para  en  seco,  abre  la  boca,  sonríe,  saca  un  retrato 
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del  bolsillo,  corre  ante  la  mesa,  se  sienta  y  escribe 
en  el  retrato.) 

(¿Qué  hace?)  (Le  observa.) 

(Levantándose  radiante  y  guardando  el  retrato.)  No 

estarían  más  orgullosos  Fernando  el  Católi¬ 
co  y  señora  cuando  la  rendición  de  Grana¬ 
da,  que  lo  estoy  yo  en  este  luminoso  mo¬ 
mento.  Larreíta:  de  dos  enemigos  sanguina¬ 
rios  que  tenía  sólo  me  queda  uno:  Cabezón, 
y  Cabezón  no  era  para  mí  tan  temible  como 
Zacateca. 

¿Pero  puede  saberse?... 

(Viendo  que  se  abre  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

¡Silencio! 

(Entrando  misteriosamente.)  Señorito... 

¿Qué  ha}',  Benita? 

Este  continental  que  acaban  de  traer  para 
la  señora,  (se  lo  da.  i 

Bien,  muchacha;  ni  una  palabra.  (Dándole  un 
billete  de  cinco  duros.) 

(Agradecida.)  ¡Señor!... 

Cambia  y  quédate  con  seis  reales.  (Medio  mutis 
de  Benita.)  ¡Ah!  Tráeme  de  paso  un  vaso  de 
agua. 

Sí,  Señor,  (vaso  por  donde  vino.) 

(Abriendo  el  sobre.)  Este  continental  me  escama 
G  linde  maro.  (Leyendo  la  firma.)  ¡Zacateca! 
¡Zapateta!  Lea  usted. 

(Nervioso.)  Señora,  dentro  de  breves  instantes 
tendré  el  gusto  de  visitarla  para  repetirle  de 
palabra  lo  que  ahora  le  comunico.  Su  pró¬ 
xima  boda  con  ese  fanfarrón  adinerado  no 
puede  realizarse  por  dos  razones:  la  prime¬ 
ra,  porque  esta  tarde  ese  miserable  morirá. 
Huelga  la  segunda 

La  segunda,  porque  sépalo  usted,  señora;  no 
es  usted  viuda:  Cabezón  vive,  y  la  bigamia 
es  un  delito.  Todas  las  misas  que  se  digan 
mañana  en  los  Jerónimos,  de  seis  a  una, 
serán  aplicadas  por  el  eterno  descanso  de  su 
ex  futuro.  Ya  están  abonados  los  estipen¬ 
dios  Serán  rezadas  las  de  seis  a  doce  y  can¬ 
tada  la  de  una.  P.  Z. 

Pues  habrá  que  oir  las  voces. 

Bueno,  no  siento  más  que  el  lío  que  se  va  a 
armar  mañana  por  la  tarde  en  el  Purgatorio, 
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cuando  se  encuentren  allí  con  catorce  misas 
para  el  ánima  de  un  tal  Amadeo  Lafuente, 
que  no  ha  ido,  porque  yo  mañana,  Larreíta, 
habito  aún  en  este  planeta,  (viendo  entrar  a 
BENITA  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.)  ¡Cui¬ 
dado! 

Ben.  (Que  trae  una  copa  con  agua.)  El  agua,  Señorito. 

(Deja  el  servicio  sobre  la  mesa.)  Aquí  tiene  Usted 
veintitrés  pesetas  y  media,  (ai  darle  el  dinero  a 
Lafuente  se  le  cae  una  moneda  y  la  recoge.) 

Laf.  Se  te  había  caído  la  media. 

Ben.  Sí,  señor. 

Laf.  Pues  tómala  y  tres  más  para  unas  ligas. 

Ben.  Mil  gracias. 

Laf.  Di  a  la  señora,  que  acabo  de  llegar  y  que  la 

espero  aquí. 

Ben.  Está  muy  bien.  (Hace  mutis  por  la  segunda  puer¬ 

ta  de  la  izquierda.) 

Gtjnd.  ¿Pero  qué  va  usted  a  hacer? 

Laf.  Ya  lo  sabrás:  vete  y  aguárdame  en  la  biblio¬ 

teca. 

(tUND.  Estoy  a  SUS  Órdenes.  (Haciendo  mutis  por  la  pri¬ 

mera  puerta  de  la  derecha.)  Yo  Creo  que  no  Se 
pierden  las  misas,  (vase.) 

Laf.  Esto  de  tener  que  tomar  bicarbonato  caifa 

cuarto  de  hora,  es  una  lata,  una  lata  de  bi¬ 
carbonato  cada  dos  días.  (Abre  una  cajita  de 
bicarbonato  que  lleva  en  uno  de  los  bolsillos,  saca 
una  moneda,  la  emplea  a  guisa  de  cuchara  y  se  echa 
en  la  boca  una  buena  cantidad  de  la  sal  de  referencia. 
Guarda  la  caja,  bebe  un  poco  de  agua,  saca  el  pañue¬ 
lo,  vierte  sobre  él  el  agua  que  quedaba  en  la  copa,  lo 
esprime  sobre  la  bandeja,  y,  al  sentir  que  viene  Am 
brosia,  se  sienta  rápidamente,  se  aplica  el  pañuelo 
los*  ojos  y  llora  a  moco  tendido.) 

Ame.  (Por  la  izquierda  segunda  puerta.)  ¡Amadeo!  (vién¬ 

dole  llorar.)  ¡¡Amadeo,  amor  mío!!...  ¡Tú  llo¬ 
rando!!  ¡¡¡TÚü!  (Se  arrodilla  ante  él.) 

Laf.  ¡Ah!  ¡Tú,  Ambrosia  de  mi  alma!... 

Amb.  ¡Amadeo!  ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  lloras?  ¡Con¬ 
fíame  tu  pena! 

Laf.  (Levantándola  y  levantándose.)  ¡Sí!  Debo  dar 

ejemplo  de  entereza.  ¡Soy  hombre! 

Amb.  ¡Oh!  Me  asustas,  Amadeo.  ¡Por  piedad,  ha¬ 
bla,  te  lo  ruego! 

Laf.  Es  preciso.  Yaque  has  de  enterarte  forzo.. 
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Amb.- 

Laf, 


Amb. 

Laf. 

Amb. 
Laf. 
Amb  . 

Laf. 


Amb. 

Laf. 


Amb. 

Laf. 

Amb. 


Laf. 

Amb. 

Laf. 

Amb. 

Laf. 

Amb. 


sámente,  quiero  tener  yo  el  sublime  rasga 
de  darte  la  noticia. 

¡Habla,  que  me  tienes  loca! 

(sublimísimo.)  ¡Ambrosia!  Ayer  me  encontra¬ 
ba  yo  en  un  jardín,  cuyo  suelo  matizado  de 
flores  exhalaba  un  perfume  exótico  que 
embriagaba  mis  sentidos.  Era  un  eterno 
día  con  un  cielo  siempre  azul  y  un  sol  ra¬ 
diante  siempre  en  el  zenit.  Y  hoy,  Ambro¬ 
sia,  hoy...  es  páramo  el  jardín,  cardos  las 
flores,  mazmorra  el  cielo  azul,  fango  la 
fuente. 

Por  la  Virgen  Santa,  Amadeo:  no  rimes  y 
dime  lo  que  sea. 

¡Ambrosia,  valor! 

¡Lo  tengo! 

¡Cabezón...  vive! 

(Espantada )  ¡Ah!...  ¡¡No!!...  ¡Mientes!...  ¡Tú  me 
engañas!  .. 

Ambrosia,  Cabezón  vive;  te  lo  juro  por  este 
desenfrenado  amor  que  te  tengo  y  que  lo 
agiganta  el  murallón  que  ya  nos  separa. 
¡Vive!...  ¡¡Vive!!...  ¡Dios  mío!...  (Llora.) 

¡Llora,  SÍ,  llora!...  (Le  aplica  su  pañuelo  a  los  ojos, 
y  Ambrosia,  al  sentirlo  mojado,  hace  un  extraño.) 

Ese  fresco  que  sientes,  amor  mío,  es  el  agua 
que  a  raudales  brotó  de  mis  ojos.  Sí,  apuré 
la  copa...  de  la  amargura. 

Pero,  Dios  santo,  ¿por  qué  hasta  ahora  me 
ocultó  que  vivía? 

No  lo  sé;  acaso  quiso  probar  tu  constancia 
y  tu  cariño. 

(Resucita,  resueltísima  )  ¡Ah,  pues  no!  -Jugó  COn 

fuego  y  se  abrasó  las  manos.  ¡Amadeo!  ¿Tú 
me  quieres? 

Con  ceguedad,  con  alienismo. 

Pues  bien,  huyamos.  Ocultémonos  en  tu 
palacio  de  Tokio. 

¡Ambrosia,  eso  jamás! 

¡Amadeo! 

¡Honrada  te  idolatro:  adúltera  te  execra¬ 
ría! 

¡Oh,  qué  grande  eres,  Amadeo!...  Ahora  te 
qtdeio  aún  más. 

(Me  lo  complica.)  ¿Y  quién  duda  de  tu 
amor?  ¿Quién  puede  dudar  del  mío?  Pero, 
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Amb. 
Laf. 
Amb  . 
Laf  . 


Amb  . 


Laf. 

Amb 

Laf. 

Amb. 

Laf. 

Amb. 

Laf. 

Ame  . 


Laf. 

Amb  . 
Laf. 
Amb. 

Laf. 

Amb. 

Laf 

Amb. 

Laf  . 
Amb  . 


Luisa 

Laf. 
Amb  . 


¡ah!  Sobre  la  pasión  está  el  deber.  Ante 
Dios  y  ante  la  ley  eres  de  otro  hombre... 
(Fingiendo  sorda  rabia.)  ¡¡De  otro  hombre!!... 
¡¡jAaaaahü! 

¡Virgen  Santa,  ilumíname! 

(Caray,  cómo  tengo  el  estómago) 

¡Dios  santo,  una  solución! 

No  hay  más  que  una,  Ambrosia.  ¡Una!  (saca 

la  caja  del  bicarbonato,  toma  una  moneda  y  se  echa 
en  la  boca  una  buena  ración.) 

(Que  no  le  quita  ojo.)  (¡Ah!  Los  polvos  de  la 
planta  india;  el  veneno;  la  muerte  insensi¬ 
ble!...  ¡Sí!  Yo  también.)  (Arrancando  de  manos 
de  Lafuente  la  caja  del  bicarbonato.)  ¡Amadeo! 
Dame  esa  caja.  Te  he  comprendido. 

(Extrañado.)  ¿Eh? 

¡Mira!...  (Se  vuelca  la  caja  en  la  boca  y  traga  los 
polvos  con  la  ayuda  de  un  sorbo  de  agua.) 

(¡Atiza!) 

Tu  heroico  estoicismo  me  ha  dado  ejemplo, 
(señalando  a  la  altura.)  Allí  nOS  reuniremos. 
¿Dónde? 

¡En  el  cielo! 

(Loca.) 

¡Oh,  qué  sublime  hallazgo!  ¡Morir  sin  dolor! 
Porque,  ¿verdad,  Amadeo,  que  esto  no  pro¬ 
duce  dolor?  (Aludiendo  a  la  caja.) 

Lo  quita. 

¡Morir  sin  dolor! 

(Poquita  perdida.) 

(Dejándose  caer  en  una  butaca)  ¡Ah,  qué  angus¬ 
tia;  qué  opresión! 

Claro,  hija,  si  me  has  dejado  sin  bicarbo¬ 
nato. 

¿Eh?  ¿Pero  eso  era?... 

Químicamente  puro. 

(¡Qué  plancha!)  Pues  bien,  no  cejo  en  mi 
idea.  Quiero  morir.  ¡Muramos! 

(Caray.) 

(sacando  de  un  cajoncito  una  lindísima  daga  y  dán¬ 
dosela  a  Lafuente.)  ¡Toma!  (Presentándole  el  pecho.) 

¡Húndela! 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.)  El  Señor 
Zacateca  pide  permiso  para  pasar. 

¡Mi  bisabuela!  Vete,  Ambrosia. 

¡No! 
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Laf.  Vete.  Ese  hombre,  es  el  emisario  de  tu  ma¬ 

rido.  Deseo  hablar  con  él.  Vete  al  oratorio  y 
júrame  que  de  rodillas  has  de  rezar  por  mí 
una  centena  de  salves. 

Amb.  Sea:  te  lo  juro.  (Haciendo  mutis  por  la  segunda 

puerta  de  la  izquierda.)  Ya  sólo  me  queda  ese 
recurso:  rezar,  (vase  hipando  y  diciendo:)  (El  bi¬ 
carbonato  me  ha  sentado  como  un  tiro.) 

Laf.  (Examinando  la  daga.)  Este  chisme  es  un  por¬ 

tento.  Puño  de  oio  y  hoja  cincelada,  pero 
algo  mohosa.  Si  salgo  bien  de  esta  entrevis¬ 
ta,  la  pulo,  (a  Luisa.)  Que  pase  ese  caballero, 
(vase  la  criada.)  Ahora  sí  que  necesito  del  be¬ 
néfico  influjo  de  mi  herradura.  Serenidad, 
Lafuente;  mucha  serenidad.  ¿A  ver?  (se  toma 
el  pulso.)  Sí;  estoy  sereno.  (Consultando  el  reloj.) 
Las  doce  y  media.  Perfectamente:  las  doce 
y  media  y...  tranquilo.  Pero  no  obstante; 
aunque  tranquilo,  me  pondré  en  guardia. 
(Se  parapeta  detrás  de  un  mueble.)  Ya  está  aquí. 
(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha  entra  en  escena 
ZACATECA.  Se  detiene  en  el  umbral,  mira  con  ojos 
de  ira,  ve  a  Lafuente  y  sonríe  de  una  manera  diabó¬ 
lica.  Lafuente  sonríe  también  más  muerto  que  vivo. 
Zacateca  cierra  la  puerta,  avanza  y  se  cruza  de  brazos 
ante  Lafuente.) 

Zac.  ¡Por  fin!  Creía  ya  un  imposible  esta  dicha 

suprema  que  el  cielo  me  concede. 

Laf.  (Sin  saber  qué  decir.)  ¡Eh! 

Zac.  La  dicha  de  verme  frente  a  frente  y  a  so¬ 

las  con  usted,  con  el  hombre  a  quien  más 
odio  y  execro  y  abomino...  El  miserable 
que  en  la  sombra  minó  los  cimientos  del 
edificio  de  mi  felicidad;  el  que  con  vil  co¬ 
bardía  me  adjetivaba  llenándome  de  opro¬ 
bio.,  escudado  siempre  en  el  anónimo  ruin 
y  repugnante.  Pero  ¡ah!  por  cada  uno  de 
aquellos  insultos  he  de  hundir  dos  veces  en 
su  cuerpo  mi  afilado  estilete. 

Laf  (Miedosísimo.)  (¡Valor!)  No  alcanzo  a  penetrar 

el  sentido  de  sus  palabras.  Le  ruego,  le  exi¬ 
jo  una  inmediata  explicación  o  voy  a  creer, 
que  es  usted  un  pobre  alienado  sin  la  cami¬ 
sa  obligatoria. 

Zac.  ¡Sí!  Sabrás  quién  soy  antes  de  cribarte,  an¬ 
tes  de  magullar  tu  cuerpo.  v 
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Laf. 
Zac  . 


Laf. 

Zac. 

Laf. 


Zac  . 
Laf. 

Zac. 

Laf. 


Zac. 

Laf. 


Zac. 

Laf. 


Zac. 

Laf. 


Zac. 


(Pues  viene  suave.) 

Soy  Pancho  Zacateca.  (Laf  tiente  se  encoge  de 
hombros.)  ¿No  te  dice  nada  este  nombre?  ¿No 
te  habla  de  tu  traición  abominable? 

No. 

Fui  el  amante  de  Nina  Petterson. 


(como  enloquecido.)  ¡Ah!...  ¡Oh!...  ¡ísina!...  ¡Tú! 
¡Tú,  el  que  paseaste  su  deshonor  por  el 
mundo!...  ¡¡Tú!!  ¡Ah,  qué  profunda  brecha 
has  abierto  de  nuevo  en  mi  corazón!  ¡Nina! 
¡Nina;  hija  mía!...  ¡Desgraciada  como  tu 
madre!  ¡Desgraciada  como  yo!... 

(¿Qué  dice  este  hombre?) 

(Acercándose  a  él.)  Caballero:  escuche  usted  la 
tristísima  historia  de  un  mártir. 

¿Cómo? 

Yo  conocí  en  Puerto  Rico  a  una  puertorri- 
quísima,  guapísima,  que  se  llamaba  Paca 
Cao... 

(¡La  madre  de  Nina!) 

Y  sentí  por  ella  la  más  violenta  de  las  pa¬ 
siones,  pasión  que  acrecentóse  al  saber  que 
ella  estaba  casada  con  un  chileno  más  bruto 
que  un  galápago.  Ella,  correspondió  a  mi 
cariño,  porque  entre  el  de  Chile  y  yo  había 
un  desfiladero...  ¡Pobre  Pancha!...  Omito  de¬ 
talles  y  nació  Nina,  es  decir,  Paca.  Nina  fué 
su  nombre  de  gresca. 

(¡Dios  santo!) 

Pasaron  los  años,  el  chileno,  enterado  sin 
duda  de  aquella  partida  de  tresillo,  enceló¬ 
se  y  envenenóla...  mientras  yo  veraneaba  en 
España,  en  mi  hermoso  palacio  de  Javal- 
quinto.  Al  leer  yo  la  trágica  noticia  en  El 
Torrefacto,  periódico  decenal  de  Puerto  Rico, 
creí  desfallecer;  volé  a  Cartagena,  fleté  mi 
yot,  crucé  el  Atlántico  y  llegué  al  rico  puer¬ 
to  con  el  sólo  propósito  de  recoger  a  Paca, 
mi  idolatrada  Paca,  ¡mi  hija!  Porque  aque¬ 
lla  criatura  era  hija  mía,  pero  no  la  encon¬ 
tré. 

¡Oh! 


Y,  ¡oh,  Dios  clemente!  Hoy  pones  ante  mi 
vista  al  hombre  que  me  robó  mi  tesoro,  mi 
única  alegría 

No;  yo  la  conocí  en  California,  bajo  el  nom- 
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bre  de  Nina  Petterson.  Ella  me  dijo  que 
era  escocesa  e  hija  del  rey  del  Bacalao. 

Laf.  ¡Era  muy  salada!...  ¡Pobre  hija  mía!  No 

tuve  más  noticias  de  ella  que  un  certificado 
que  me  envió  a  Montecarlo,  cuando  todos 
los  periódicos  del  mundo  dieron  la  noticia 
de  que  yo  había  hecho  saltar  la  banca... 
¡Oh!  Me  envió  un  retrato,  una  carta  y  un 
paquete...  La  carta  me  la  sé  de  memoria, 
(se  seca  los  ojos.)  Uno  de  sus  párrafos,  decía 
así:  «Ese  paquete  que  te  envío  contiene 
unas  cartas  que  desde  hace  tiempo  me  diri¬ 
ge  un  miserable  Equis,  a  quien  desconozco, 
con  el  solo  objeto  de  que  alguna  de  ellas 
caiga  en  manos  del  hombre  a  quien  adoro 
con  toda  mi  alma.  ■> 

Z*  c.  ¡Cielos,  qué  oigo! 

Laf.  Padre  mío,  líbrame  de  ese  mal  nacido. 

Zac.  ¡Oh!  (Enjuga  una  lágrima.) 

Laf.  Cumplí  el  encargo  de  mi  hija,  pero  todo  en 

vano.  Supe  luego  su  muerte,  y  al  tener  no¬ 
ticias  de  que  en  Madrid,  no  sé  quién,  la 
había  erigido  un  mausoleo,  ¡¡bendito  sea!!, 
aquí  vine,  paia  poder  a  mis  anchas  regar  su 
tumba  con  mi  llanto,  y  allí  conocí  a  la  san¬ 
ta  dueña  de  esta  casa  a  cuya  existencia 
pensaba  unir  la  mía,  fatigada  y  triste. 
^ Llora.) 

Zac.  ¡Oh!  ¡Si  eso  fuera  cierto!... 

Laf.  ¿Lo  dudáis? 

Zac.  Una  prueba,  por  Dios,  y  caería  de  hinojos  a 

vuestras  plantas. 

Laf.  Héla  aquí.  (Saca  el  retrato  de  Nina,  lo  besa  y  se 

lo  da.) 

Zac.  ¡Ah!  ¡Sí!  ¡¡Ella!!  (Lo  vuelve  y  lee  entre  sollozos.) 

«Para  ti,  papá,  Nina».  ¡Oh!  Permitid  que  os 
llame  padre,  porque  lo  fuisteis  de  ella  y  ella 
fué  el  único  amor  de  mi  vida,  (cayendo  de 
rodillas  a  sus  pies.)  ¡Perdón!...  ¡Perdón,  padre 
mío!  (Llora.) 

L.AF.  (Triunfante.  Levantando  a  Zacateca.)  Llora  eil  mis 

brazos,  Pancho,  hijo  mío.  (Se  abrazan  y  lloran 
los  dos  a  moco  tendido.) 

AmB  .  (Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.)  El  dolor 

acabará  con  SU  vida.  (Queda  sin  moverse,  con  la 
cabeza  baja.  Lafuente  al  verla  se  separa  de  Zacateca.) 
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Laf. 


Zac. 

Laf. 

Zac. 


Amb. 

Laf. 


Zac. 

Amb. 


Zac. 

Amb. 


Laf. 


Amb. 


Zac. 


Amb. 

Laf. 


Amb. 

Laf. 


(¡Canastos,  Ambrosia!)  (a  Zacateca  que  se  incli¬ 
na  saludándola.)  No  hable  ante  esta  mujer  de 
nuestra  pobre  Nina.  Ignora  mi  secreto. 

(A  Ambrosia,  muy  respetuoso.)  Señora... 

(a  Ambrosia.)  Ambrosia;  este  es  el  mensajero- 
de  tu  esposo. 

Es  cierto,  señora;  vuestro  esposo,  que  está 
en  el  jardín,  solo  espera  una  indicación  mía 
para  venir  a  arrojarse  en  vuestros  brazos. 

(Arrojándose  en  los  brazos  de  Lafuente.)  ¡Amadeo! 
(sublime.)  ¡Ambrosia!  Es  tu  deber,  es  tu  ma¬ 
rido...  Yo  no  soy  nadie  para  ti,  ¡olvídame! 

(Enjuga  una  lágrima.) 

(conmovido.)  ¡Qué  tragedia! 

(a  zacateca.)  Caballero.  Amé  a  este  hombre 
cuando  me  creía  libre;  el  resurgimiento  de 
Cabezón  trunca  mis  ideales,  pero  soy  honra¬ 
da  y  cumpliré  con  mis  deberes  de  esposa. 
¡Qué  corazón! 

(Sacando  de  un  mueble  una  hermosa  herradura  de  gor¬ 
dos  brillantes.)  Amadeo,  vamos  a  separarnos 
acaso  para  siempre;  te  ruego  por  el  amor 
desgraciado  que  me  profesas,  que  aceptes 
esta  herradura  de  brillantes,  en  cuyo  centro 
estoy  esmaltada  en  miniatura.  Mi  efigie  te 
acompañará  en  tus  soledades. 

No,  Ambrosia,  no;  eso  no.  Ya  me  conoces  y 
sabes  que  no  soy  capaz  de  aceptar  de  una 
dama,  no  digo  una  herradura,  ni  siquiera 
una  baratísima  horquilla  invisible. 

Amadeo,  este  caso  es  excepcional;  acéptala 
como  un  recuerdo  de  amistad. 

Caballero,  es  usted  demasiado  digno.  Para 
quien  posee  como  usted  una  fortuna  incal¬ 
culable,  esa  joya  no  representa  valor  metáli¬ 
co  alguno,  es  solo  una  prueba  de  afecto  y 
sería  un  desaire  no  aceptarla. 

Ya  lo  oyes. 

(Tomando  el  estuche.)  Sea;  tenéis  razón.  No- 
aceptarla  sería  dolorosísimo  para  ella.  Gra¬ 
cias,  Ambrosia,  (contemplando  la  joya.)  Ahora, 
valor.  Valor  por  tasación...  digo,  valor  por 
tu  parte  y  valor  por  la  mía.  Separémonos 
para  siempre. 

¡Dios  mío! 

Tu  esposo  está  en  el  jardín.  Yo  me  iré  por- 
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la  puerta  de  atrás  para  que  no  me  vea,  por. 
que  sé  que  ha  jurado  darme  muerte. 

Cierto. 

¡Cómo!  ¿Matarte  a  ti?...  ¿Después  de  tu  su¬ 
blime  sacriñcio?  No;  nunca.  Por  esa  ofensa 
que  te  ha  inferido  te  pedirá  perdón. 

Mira,  Ambrosia,  que  está  ciego  y  tiene  un 
estilete. 

Cierto  también.  De  su  imaginación  no  se 
separa  la  idea  de  torturarle. 

(¡Recuerno!)  Me  voy  por  la  puerta  de  atrás. 
Amadeo:  eso  sería  una  buida  vergonzosa;  se¬ 
ría  confesar  un  delito  que  no  se  ha  perpe¬ 
trado.  Yo  estoy  aquí  para  defenderte. 

Y  yo,  señor  Lafuente.  Pierda  usted  cuidado. 
Pero... 

(a  zacateca.)  Dígale  usted  que  suba;  me  entre¬ 
vistaré  con  él  en  el  Salón  Imperio. 

No;  ahí  no.  Faltan  los  cuadros  y  los  objetos 
de  arte  y  eso  podría  exasperarle. 

Entonces  en  el  despacho. 

En  el  despacho  menos  que  allí,  parece  que 
ha  habido  almoneda.  (Dudando.)  Aquí...  tam¬ 
poco. 

Entonces  en  la  cocina. 

No,  caray;  que  en  la  cocina  hay  cuchillos. 
Lo  mejor  será  que  hables  con  él  en  el  jar¬ 
dín. 

Ahora  mismo. 

Yo  tendré  el  honor  de  acompañarla,  señora. 
Creo  que  podré  aplacarle,  (a  Lafuente.)  Con¬ 
fiad  en  mí. 

Vamos.  (Haciendo  mutis  con  Zacateca  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha  )  ¡DÍOS  mío,  qué  amargos 
acíbares  encierra  la  vida!  (Mutis.) 

Bueno,  Larreíta  tiene  razón;  si  Julio  Verne 
no  sucumbe...  colaboramos,  (se  acerca  al  mira¬ 
dor  del  fondo  y  mira.)  Allí  está  Cabezón.  \  tie¬ 
ne  una  carita  que  el  verdugo  de  Jaén  es  una 
Circasiana.  (Retirándose  súbito. ) 

(Entra  de  puntillas  en  escena  por  la  primera  puerta  de 
la  derecha,  se  acerca  a  Lafuente  y  le  pone  una  mano 
en  el  hombro.)  ¡Qué! 

(Pegando  un  salto.)  ¡Ay!  Larreíta,  ¿a  qué  vienes.^ 
A  enterarme  de  cómo  va  esto,  (viendo  que 
Lafuente  no  le  hace  caso.)  ¿Pero  qué  hace  Usted? 
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(Mirando  siempre  al  jardín.)  ¡Chis!..  ¡Calla!...  A  a 
cae  ella  en  sus  brazos...  El  la  separa... 

¿Pero  quiere  usted  explicarme? 

Nada,  que  Ambrosia  y  Zacateca  están  con¬ 
venciendo  a  Cabezón  de  que  yo  soy  una  espe 
cié  de  Suero  de  Quiñones  del  siglo  veinte. 
¿Pero  ha  convencido  usted  a  Zacateca? 
Hasta  el  tuétano. 

Es  usted  más  inverosímil  que  una  ostra 
bailando. 

Temo  que  me  vean.  Oye,  haz  el  favor  de 
acercarte  a  la  cristalera  y  observar.  Cabezón 
es  el  de  la  barba. 

Sí,  Señor.  (Observa.) 

(a  Larrea.)  ¿Qué  hacen? 

El  de  la  barba  besa  a  doña  Ambrosia  en  el 
cogote. 

¡Le  han  convencido! 

¡Retorta! 

¿Qué  pasa? 

¡La  de  Badajoz  ha  entrado  en  el  jardín! 
(Mirando.)  ¡Concha  Mata!  ¡Estoy  perdido! 
¡Huya  usted! 

Pero  esta  mujer,  ¿a  qué  viene  aquí? 

Es  amiga  de  doña  Ambrosia. 

Si  me  ve  me  delata  como  cleptómano  y  me 
pierde.  Ahueco.  Larreíta,  telegrafiaré  desde 

Cádiz.  (Vase  corriendo  por  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda.) 

¡Atiza,  la  badajonense  hablando  con  doña 
Ambrosia!  Esto  se  le  complica  a  don  Ama¬ 
deo...  Menos  mal,  se  separa  del  grupo  y  en¬ 
tra  en  la  casa.  (Separándose  de  la  cristalera.)  Esta 
señora  no  ha  encontrado  ni  un  mercancías; 
yo  la  convenzo  para  que  se  vaya  a  Mahón 
en  una  motocicleta. 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.  Viene  nerviosí¬ 
sima.)  ¡Qué  espanto!...  ¡Oh!  Me  ha  faltado  el 
canto  de  un  papel  de  música  para  caerme 
redonda.  ¡Cabezón  resucitado!  ¿Se  ha  ente 
rado  usted,  amigo  Silva? 

Calle  usted,  señora;  me  he  quedado  más  frío 
que  un  esquimal. 

¡Después  de  un  año  de  enterrado!  ¡Qué 
horror!  Si  a  mí  me  resucita  alguno  de  mis 
difuntos,  ¡qué  conflicto! 
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Y  qué,  ¿no  había  rápido? 

No;  me  voy  en  el  exprés  de  esta  noche.  He 
venido  a  despedirme  de  Ambrosia. 

(Mirando  su  reloj.)  ¿No  se  le  liará  a  usted  tarde? 
Por  Dios,  hasta  las  ocho  que  sale  el  tren... 
Voy  a  esperar  a  Ambrosia  porque  la  curiosi¬ 
dad  por  saber  cómo  ha  resucitado  ese  hom¬ 
bre  me  tiene  ávida. 

Yo  se  lo  contaré  a  usted.  (Bueno,  yo  la  asus¬ 
to.)  Pues  una  cosa  macabra,  que  uone  los 
pelos  como  alambres. 

¡Dios  mío! 

Nada,  que  llegaron  de  Méjico,  como  usted 
leería  en  la  prensa,  los  restos  del  señor  Ca 
bezón,  y  al  introducirlos  en  el  panteón  fami¬ 
liar,  oyeron  los  que  conducían  el  sarcófago 
unos  lamentos  que  parecían  salir  del  centro 
de  Ja  tierra. 

¡Ay,  qué  miedo! 

Luego  unos  golpes  secos.  (Concha  se  levanta 
asustada.)  Y  luego  una  voz  casi  sepulcral  que 
gritaba  como  un  aullido...  (A  media  VOZ  y  lúgu¬ 
bremente.)  ¡Quiero  salir  de  aquí! 

(Nerviosísima.)  ¡Ay,  qué  miedo!  ¡Cállese  usted, 
que  me  pongo  mala! 

(Desde  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  asomando 
un  instante  la  jeta  y  con  voz  más  lúgubre  aún  que  la 
de  Gundemaro.)  ¡Quiero  salir  de  aquí! 

(Asustado.)  ¡Caray! 

(como  loca.)  ¡Ay!  ¡Qué  voz  es  esa!...  ¡Qué  voz 
es  esa!... 

(como  antes.)  ¡Que  está  cerrada  la  puerta  de 
atrás!...  ¡Que  no  puedo  salir  de  aquí!... 
¡Virgen  Santísima!  ¡Ay!  ¿De  dónde  viene 
ese  eco? 

De  de...  allí.  (Indica  la  segunda  puerta  de  la  dere¬ 
cha.)  Esta  casa  está  embrujada.,  señora.  Már¬ 
chese  usted. 

¡Ay!  Sí.  .  ¡Ay,  yo  me  voy!  (se  dirige  hacia  la 
segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Por  ahí  no,  señora. 

Sí,  por  la  puerta  del  servicio.  (Desaparece  por 
la  puerta  indicada  y  lanza  un  grito  desgarrador.) 

Ya  lo  ha  visto. 

(Despavorida,  loca,  por  donde  se  fué.)  ¡La  Pontana! 

¡La  Fontana!...  ¡Resucitado!...  ¡Socorro!...  ¡La 
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Fontana!...  (se  va  corriendo  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.) 

(Por  la  izquierda  segunda  puerta.)  Larreíta,  ¿qué 
has  dicho  a  esa  mujer  que  me  ha  visto  como 
si  viera  a  Mefistófeles. 

Ya  se  lo  contaré  despacio.  Por  lo  pronto 
chóquela  usted,  señor  Lafuente.  Le  he  solu¬ 
cionado  un  conflicto  que  no  lo  paga  usted 
con  dos  mil  pesetas. 

(Estrechándole  la  mano.)  Tutéame,  ya  eres  maes¬ 
tro  Espera.  (Se  asoma  al  mirador )  ¡No  hay 
nadie!  Buena  señal.  Estoy  salvado. 
(Asomándose  también.)  ¡Qué  carrera  lleva  la  ba- 
dajonense!  Caray. 

La  herradura  me  ha  salvado  una  vez  más. 

(Dentro  pelean  a  voces  Cabezón,  Ambrosia  y  Zacateca.) 

¡Mi  madre! 

¡Zambomba! 

¡No  le  han  convencido! 

(Temeroso.)  ¡Señor  Lafuente! 

Larreíta,  si  mi  vida  peligra,  estáte  al  quite. 
¡Que  vienen!  (Las  voces  se  acercan.) 

¡Un  último  esfuerzo,  Santa  Rita!  (por  la  se 

guada  puerta  de  la  derecha,  entran  forcejeando  ZA¬ 
CATECA,  AMBROSIA  y  CABEZÓN. 

¡Gabino,  ten  calma,  yo  te  explicaré!... 

¡Por  Dios,  amigo  cabezón! 

¡Dejadme!...  ¡¡Dejadme!! 

(¡¡Refuria!!) 

(Deshaciéndose  de  un  empujón  de  Zacateca  y  Ambro¬ 
sia.)  ¡Basta! 

(Colocándose  ante  Lafuente.)  ¡No!  Para  llegar  a. 
este  hombre,  hay  que  pasar  por  encima  de 
mi  cadáver,  (pausa.) 

(Refrenando  su  cólera.)  No  Se  trata  de  SU  vida, 
amigo  Zacateca.  Tengo  fe  en  usted  y  eñ  Am¬ 
brosia,  he  creído  a  los  dos  y  la  vida  de  ese 
hombre  honorable,  es  para  mí  sagrada.  Se 
trata  de  otra  cosa,  sí...  ¡ira  del  cielo!  (a  La- 
fuente,  como  loco.)  ¡¡Pronto,  mis  cuadros,  mis 
objetos  de  arte,  mis  armas,  pronto!! 

(Esto  es  lo  peor.) 

(Dignísimo.)  Señor  Cabezón;  su  cólera  mal  re¬ 
primida  y  ese  gesto  acre,  bien  a  las  claras 
me  prueban  que  ha  cruzado  por  su  cerebro 
la  idea  de  un  despojo:  sí,  y  esto,  señor  don 


—  76  — 


Gabino,  no  se  lo  tolero  a  usted,  ni  a  mi  pa¬ 
dre,  ni  a  Guillermo  Tell. 

Cab.  Caballero... 

Laf.  (comiéndoselo.)  ¡Ni  a  Guillermo  Tell!  Tengo 

fortuna  para  responder,  no  digo  de  esas 
cuatro  nimiedades,  para  responder  de  los 
tesoros  que  encierran  el  Museo  del  Prado, 
el  Palacio  de  Versalles  y  la  galería  Pití  de 
Florencia. 

Amb.  (¡Lo  que  me  he  perdido!) 

Cab.  Señor  Lafuente;  no  he  puesto  en  duda  su 

riqueza  ni  su  honradez,  pero  yo  necesito 
mis  cuadros,  mis  objetos  de  arte,  mis  mue¬ 
bles  y  mis  armas.  ¿Dónde  están? 

Laf.  Señor  Cabezón.  Allá  en  Venecia  se  alza  un 

Palacio  con  cien  salones  de  mucho  espacio... 

Cab.  Señor  Lafuente,  menos  música. 

Laf.  Y  en  uno  de  esos  salones,  están  depositados 

todos  los  objetos  de  su  pertenencia.  Acto 
seguido,  le  serán  devueltos.  En  ello  están 
empeñadas  mi  hidalguía  y  mi  nobleza. 

Cab.  Muy  bien.  De  modo  que  todas  esas  cosas 

que  me  faltan... 

Laf.  Están  empeñadas  mi  nobleza  y  mi  hi¬ 

dalguía. 

Amb.  Sí,  Gabino,  se  llevaron  allí,  para  aumentar 

las  riquezas  del  que  había  de  ser  nuestro 
nido. 

Zac.  ¡Claro!  (a  Cabezón.)  El  qué  interés...  ¿Sabe  us¬ 

ted,  amigo  Cabezón,  el  trabajo  que  nos  ha 
costado  que  aceptase  una  herradura  de  bri¬ 
llantes  que  le  ofrendó  su  esposa? 

Cab  ¿Eh?  ¿Una  herradura  de  brillantes?  (Lafuente 

se  hace  el  distraído.)  ¿La  que  yo  te  regalé,  que 
me  costó  veinte  mil  pesetas? 

Laf.  (Dan  doce  mil.) 

Amb.  Sí,  Gabino. 

Cab.  (a  Lafuente.)  ¿Y  pensaba  usted  llevársela?  ¡Ah! 

Estaba  usted  errado.  Deje  usted  ahí  esa  he¬ 
rradura. 

Amb.  ¡Gabino! 

Laf.  (Yo  dejo  la  de  la  buena  suerte.)  (coloca  sobr* 

la  mesa  un  estuche  )  Ahí  está. 

Amb.  (¡Es  un  caballero!) 

Zac.  (Es  digno  como  un  Roger  de  Flor.) 

Cab.  Ahora  le  suplico  no  demoie  ni  cinco  rriinu- 
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tos  sus  gestiones  para  la  devolución  rápida 
de  esas  cuatro  tonterías. 

(consultando  su  reloj.)  Mañana  sale  de  Barcelo¬ 
na  un  paquebot  para  Venecia.  Larrea,  tienes 
veinte  minutos  para  tomar  el  tren. 

Está  muy  bien,  deme  usted  dinero  para  los 
viajes,  hospedajes,  embalajes,  facturajes  y 
demás  zarandajes. 

Perfectamente.  (Saca  la  cartera  y  le  da  un  billete 
de  cincuenta  pesetas.)  Toma  y  VUela. 

(Mirando  el  billete.)  Cincuenta  pesetas,  ¿no  será 
poco?  Reflexione  usted  que  son  embalajes, 
facturajes... 

(¡Qué  ladrón!)  Toma;  ahí  va  uno  de  mil  (Le 

da  un  billete.) 

Acaso  no  baste. 

(Azufrado.)  Sí,  ¿eh?  Pues  toma.  (Le  da  una  tarje¬ 
ta.)  Si  no  tienes  bastante,  preséntate  a  mi 
banquero,  calle  del  Arenal,  diez  y  siete  ¿Sa¬ 
bes  qué  piso?  (Le  pisa  un  pie  y  aprieta  con  todas 
sus  fuerzas.)  El  de  la  izquierda. 

(con  gesto  de  dolor.)  No,  señor,  que  es  el  de  la 
derecha.  ¡Ay!...  Hay  ascensor. 

Que  te  dé  cuatro  mil  pesetas.  ¡Vuela! 

Seré  un  pájaro.  ¡Señores,  hasta  la  vuelta! 
(Haciendo  mutis.)  (¡Como  no  sueñes  conmigo, 
no  vuelves  a  verme.) 

(Este  pájaro  se  va  con  un  pico.)  Yo  también 
me  voy:  nada  me  resta  ya  que  hacer  aquí. 
¡Ambrosia!...  Sé  feliz.  (Ambrosia  se  lleva  el  pa¬ 
ñuelo  a  los  ojos.)  Señor  Cabezón,  le  envidio, 
me  ha  robado  usted  una  alhaja.  Ambrosia 
es  una  santa  y  tan  buena  como  aquella  otra 
santa  que  ya  mora  en  el  cielo,  (zacateca  asien¬ 
te  y  se  limpia  una  lágrima.)  Eran  iguales:  santas 
y  buenas. 

Adiós. 

Para  mí,  han  muerto  las  dos.  Ya  solo  viviré 
para  orar  ante  el  retrato  de  aquélla,  y  ante 
el  recuerdo  cerebral  de  ésta,  ya  que  no  po¬ 
seo  objeto  material  alguno  que  me  la  re¬ 
cuerde.  Esto  no  obsta,  señor  Cabezón,  para 
que  en  mi  testamento,  deje  a  ustedes,  si  me 
lo  permiten,  alguno  de  mis  palacios. 

(¡No  conozco  nada  como  este  hombre!) 
(¡Alma  de  héroe,  gemela  a  la  de  Escipión!) 
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Caballero,  perdone  si  obcecado,  herí  antes 
su  dignidad  No  es  posible  tener  celos  de 
quien,  como  usted,  es  un  santo.  (Tomando  de 
sobre  la  mesa  el  estuche  que  en  ella  puso  Lafuente.) 

Acepte  usted  esto,  como  recuerdo  de  ambos. 
¡Graciasí  (Besa  el  estuche.)  ¿Señores?-..  (Hacien¬ 
do  mutis  por  la  derecha  segunda  puerta.  )  Me  voy 

con  las  dos  herraduras:  cuando  me  encuen¬ 
tre  en  la  calle,  que  a  gusto  voy  a  correr. 
¡¡Sed  felices!!  ^Mutis.) 

(Cayendo  desmayada.)  ¡Áy  de  mí! 

(Telón.) 
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La  comisaría.  (Reformada.)  (Letra  y 
música.) 

El  método  Górritz.  (3.a  edición.' 
Mi  papá.  (2.a  edición.) 

La  primera  conquista. 

El  amo  de  la  calle.  (Música.) 
Genio  y  figura  (2.a  edición.) 

El  trust  de  los  Tenorios. 

Gente  menuda. 

El  género  alegre  (Música.) 

El  príncipe  Casto. 

El  fresco  de  Goya. 

•El  cuarteto  Pons. 

Las  cacatúas. 

El  bueno  de  Guzmán.  (Letra  y 
música.) 

La  catástrofe  de  Burgos. 

Ideal  festín.  (Música.) 

La  Corte  de  Fisalia 
El  maestro  Vals.  (Letra  y  música.) 
Los  chicos  de  Lacalie. 

El  alma  de  Garibay. 

La  Venus  de  piedra.  (Letra  y  mú¬ 
sica.) 

Fúcar  XXI.  (Letra  y  música.' 
Pastor  y  Borrego. 

La  niña  de  las  planchas. 

Las  vírgenes  paganas. 

La  frescura  de  Lafuente.  (2’a 

edición.) 

La  casa  de  los  crímenes. 


Obras  ele  Pedro  flQuño z  Seca 


Las  guerreras ,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo 

El  contrabando,  sainete.  (Décima  edición). 

De  balcón  á  balcón ,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi¬ 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú¬ 
sica  de  los  maestros  Quinito  Val  verde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa. 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosa'i  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú¬ 
sica  del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes¬ 
tros  Guervós  y  Carbonell. 

A  prima  fija ,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 
Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actus,  adaptado  del 
francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua¬ 
dro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua¬ 
dros.  Música  da  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo- 
glietti. 


Mari- Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía ,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras! ,  sainete  lírico.  Música  dei  maestro  Ra¬ 
fael  Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Cabio  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
españoia. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vida ,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se¬ 
gunda  edición.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes ,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 

El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos. 

Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico. 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 

El  roble  de  da  Jarosa »,  comedia  en  tres  actos. 

La  frescura  de  La  fuente,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto. 


Precio:  2,50  pesetas 


